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Birinci Bolim

JERG ALGAN otuz iki yasindaydi. Omriiniin biiyiik kisrm hemen hemen her yerini gezip dolastif
Diinya’da ge¢cmisti. Biitiin kitalar1 gegen yilizyildan kalma eskimis ugaklarla dolasmis, Avustralya’nin
kumsallarinda giines banyosu yapmis ve ¢ol platosu okyanusa gdmiilmeden 6nce de Afrika’nin son
aslanlarim avlanusti.

Kiictimsenecek basarilar degildi bunlar. Diinyay1 hi¢cbir zaman terk etmemisti. Stratosfere de
yolculuklar yapmisti. Bu yolculuklarindan birinde bir siire de Dark’ta yasanmsti. Burada biiyiik
kentlerde yapilabilen cinsten garip isler bulmus ve boylece ge¢imini saglamisti.

Aslinda, Dark Diinya’da tek kalmis biiyiik bir kentti. Otuz milyon niifusuyla Galaksinin bu tiir
insanlarim barindirabilen son kent de denilebilirdi orasi i¢in. Isleriyle mesgul olduklari siirece
Psikolojik Polis onlarin pesini birakiyordu. Bu durumundan 6tiirii, kiiciik olmasina karsin Dark,
Galaksinin o kesiminin en 6nemli limanlarindan biri konumuna gelmisti. Burada ticaret mallarinin
tirti ve satis1 konusunda hi¢bir simrlama da yoktu. Bilinen ya da bilinmeyen her tiir mal burada
rahatlikla satilirdi. Bir¢ok yerde yasaklannmis olan ya da zararli olan tiim ilaglar Dark’tan
saglanabilirdi. Burada kolelerin bile bulundugu soylenirdi. Kisacas1 Dark, Galaksinin hi¢ bitmeyen
bir skandal yuvasiydi.

Algan’1n hayatta 1yi giinleri de olmustu, kotii glinleri de. Aym iste {ic aydan ¢ok ¢alistigim hig
hatirlamiyordu, ya da aym ticari mal1 st {iste 1ki kez sattig hi¢ gériilmemisti. Ve Psikolojik Polise de
hi¢ yakalanmamisti.

Algan simdi yapacak bir seyler artyordu. Diinya’mn heniiz tammadigi, bilmedigi bir kdsesini
kesfetmek! Yalmzca yakin gezegenlere gidis gelisin diizenlendigi eski yildizlara ait limanda bu tiir
firsatlar belki yakalayabilirdi; belki eski harabeleri gormek tizere Eski Gezegen’e bir gezi yapmak
isteyen yasli bir seyyaha rastlayabilirdi; ya da ganimetleri arasina bir yer tavsam eklemek isteyen
merakl1 bir avciya yardim etme olanagi elde edebilirdi; ya da en iyisi, cok i¢ki i¢ip de arkadaslarinm
kaybeden bir bilimsel gezi iiyesine rastlayabilirdi ki, bu kisi Diinya insanlarimin gelenekleri
konusunda ondan bilgi saglayabilmek i¢in bir y1gin para 6demeye razi olabilirdi.

Algan, “Oryon’un Kilic1”na gitti. Burasi bir tavernaydi. En karanlik kdsedeki bir masaya oturdu ve
icki 1smarladi. Gozlerini kapidan hi¢ ayirmiyordu. Tavernaya adin1 veren Oryon kilic1 girisin tistiinde
asiliydi. Bu ince uzun, parlak, paslanmaz ¢elikten yapilmis ve iizerinde islemeler olan antene benzer
bir kilictt. “Acaba”, diye disiindii Algan, “bu kili¢ baska bir diinyada milyonlarca yil evvel bir silah
olarak kullanilmis miydi1?”” Bunu hi¢ kimse bilmiyordu. Yalmzca ¢ok eski zamanlardan kalma bir el
yapmasi olabilirdi.

Bar heniiz tenha ve sessizdi. Algan masaya birkag giimiis koydu:

— Bir zotl, dedi.

Zotl bir ickiydi. Galaksinin belirli baz1 kesimlerinde bulunan birkac ila¢ kaynagindan biriydi. Zotl
denen bu madde ezilerek icki elde ediliyordu ve amber igerken alinan hazz1 verebiliyordu. Zotl’un
insanlar tizerindeki etkisi kisiden kisiye degisebiliyordu. Kimi zaman gii¢ duygusu yaratiyordu. Sinir
sistemi tizerinde yaptig etkiyi bir tiir ¢ilginlik duygusu gibi diisiinmek miimkiindii. Bu etkinin sonucu
olarak sesler goriilebilir ve renkler isitilebilir oluyordu.

Algan yavas yavas ickisini yudumlayip, bitirdi. Zotl’1 her i¢tiginde aym seyleri goriiyordu: agik
yesil bir gokyiiziiniin altinda yanardoner kayalarla, pullarla siislenmis gibi gri bir ¢ol. Uzakta
goriilmeyen giines 15181 altinda tiz bir miizik sesi... Zamanin disinda, huzur dolu, sakin bir manzara...



Gozlerini tekrar agtiginda barin yar1 yariya dolmus oldugunu gordii. Evrenin hemen hemen her
kosesinden gelmis insanlar vardi: Metal gomleklerini giymis Rigel’li tiiccarlar, Ultar’dan gelmis ¢ok
uzun boylu adamlar, benekli gozleri ve sar1 saclariyla kiigiik Xien’ler; kuyu gibi derin gdzbebekleri
ve ¢ikintil1 alinlariyla mavimsi yiizlii Aro’lu sagsiz adamlar...

Giyilen elbiseler ve renkleri de oldukca farkliydi: kimisi parlak, kimisi zevksizce slislenmis ve
kimisi de donuk renklerden yapilmaliydi. “Oryon’un Kilic1”, y1ldiz limamna dogru giden bir ticaret
gemisi filosunun ugrak yeri olarak Dark’taki tipleri en 1yi anlatan bir kesit olugturuyordu.

Aksanlar degisikti ama herkes Diinya’daki tiim dillerin bir berbat karisimi olan eski uzay dilini
kullamyordu.

Jerg’in yanma biri oturdu; bu koyu esmer renkli ve kocaman gébekli bir diinyaliyd.

Adam Algan’a bakarak :

— Bir seyahat yapmak ister misin, Mack? diye sordu.

— Nereye olduguna bagli, dedi Algan.

— Sen seg, istedigin yere gidebilirsin. Bir zotl alir misin?

— Hig 1tiraz etmem!

Ictiler ve bir siire sessiz kaldilar.

— Uzayda goriilecek ¢ok giizel gezegenler var, dedi sisman adam.

— Nerede?

— Delikanli, ben senin yasindayken hemen hemen elli gezegen gezmistim. Belki sen de birgok
geziye ¢iktin, ama... Bir zotl daha alir misin?

— Simdiye kadar Diinya’y1 hi¢ terk etmedim, diye s6ze baslad1 Algan yavasc¢a. Ve terk etmek de
istemem. Bu yemyesil Diinya’dan daha giizeli yoktur. Zotl i¢in tesekkiirler. Giinesi sondiirmek i¢in bir
zotl'dan daha fazlas1 gerekir degil mi?

— Tabii.

Bir an i¢in sustular. Algan adamin gozlerine bakt1 ve bunlarin i¢inde bir parilti gordii. Bu hosuna
gitmemisti.

— Tiiccar misin?

Adam bir kahkaha att:

— Oyle de diyebilirsin delikanl1. Bir tiir tiiccar sayilirim. Su anda Diinya’da en gegerli is de bu
degil mi zaten?

Kibarlik limanlarda ve uzayda her zaman gerekli olan seydi. Jerg Algan durumu anladi ve daha
fazla bir sey sormamasi gerektigini fark ederek kisa kesti.

— Evet, oldukga... Mallar oldukga kitlasiyor.

Sigsman adam tekrar giildii. Jerg de ona katildi. Sonra

birden giilmesini kesti ve:

— Diinya’da bir sey mi ariyorsun? Belki sana yardim edebilirim.

— Belki edebilirsin. Bir zotl daha ister misin oglum?

Algan sisman adamin ses tonundaki samimiyetten hoslanmadi. Ama zotl'u i¢ince tekrar i¢
diinyasindaki hayallere, gri ¢oliine dondii.

— Eminim ki bana yardim edebilirsin, oglum. Yalmzca sunu imzalaman yeterli. Yeni yerler
goreceksin.

— Nereye gidiyorsun?

— Nerede 1s olursa.

Bu ses sanki bir yag tabakasimn derinliklerinden geliyordu. Parmaklarimin ucunda nem gibi bir sey
hissetti. Sonra garip bir sesin “Hi¢ sarhos olmus muydu?” dedigini duydu. Gozlerini agti. Yumusak



bir nesneden yapilmus silindire benzer bir sey parmaklarinin arasina konmustu. Ne oldugunu
bilmiyordu. Agik yesil gokyliziiniin altinda, parlayan tepeler arasinda ugmaktaydi.

— Adim yaz, dostum, dedi etkileyici bir ses ve devam etti. “Seyahat etmeyi istiyorsun, hem de
Olesiye istiyorsun. Suraya adini yaz!

Biiyiik parlak kayalar o mutluluk amnin ritmine uyarcasina yuvarlamyorlar ve tiim evrenin 1siklarini
sondiirmek isteyen uzantilara doniisiiyorlardi.

— Imzala, arkadas; bir kere daha dene!

Kendisini geriye ¢ekerek parmaklari arasindaki kiigiik silindiri sikica tutmaya ¢alisti. Sonra
yazmaya basladi; ama ¢ok gii¢ oluyordu, ¢iinkii yar1 kapal1 gézleri renkleri yalnizca sesler olarak
algilayabiliyordu.

— Bir kere daha dene!

Dili yapismis, agzi kurumustu. Biri onun kolunu tuttu ve:

— Tamam, dedi.

Algan’in eli masaya diistii. Ne kadar agirmus diye diisiindii. Sanki aralarinda ugtugu tepelerden
asagl yuvarlanmis gibi oldu. Sonra 6ne dogru yikildi. Parmaklar1 sert masanin lizerine degdi. Yesil
bir gokyiiziiniin altinda mavi sulara dogru gomiiliiyor gibiydi. Cok derin bir kuyunun dibine dogru
kaydigini hissetti. Birden kuyu infilak etti.

Birden ayaga kalkti. Gozlerini agti. Yaminda kimse yoktu. Sosis parmakli sisman adam yaninda
degildi. Herhalde o da bir diistii, diye diistindii. Elini kaldird1 ve parmaklarin siklatarak:

— Bir i¢ki! diye seslendi.

Bir yudumda kadehi bosaltti. Simdi kendini daha iy1 hissediyordu. Ayaga kalkti ve yiiriimeyi
denedi, sanki asirlardan beri hareket etmiyormusgasina uyusmustu. Cok fazla zotl igmisti. Ceplerini
karistird1 ve bir avug dolusu bozuk para ¢ikarip masaya birakti, sonra kapiya dogru yoneldi.
Yamindan gecen biri ona selam verdi, o ise carpik bir giiliimsemeyle mukabele etti. Kap1 koluna
tutunmasaydi diisecekti.

Disar1 ¢iktiginda Dark’1in agir nemli havasim cigerlerinde hissetti.

Bacaklarindaki agr1 ile caddeden asagi dogru yiirlimeye basladi. Ayakkabilari tonlarca
agirliktaymis gibi geliyordu ona. Bir yandan yiiriiyor bir yandan da dikkatli gézleriyle karanlik
koseleri inceliyordu. Dark giivenli bir kent idi ama ancak bir noktaya kadar bu boyleydi. Bu noktayi
aramamak da en iyisiydi.

Gidecegi hicbir yeri yoktu. Kentin eski bir kesiminde elinde tiifegi bir kosede sirtim duvara
yaslayip uyuklamay1 diisiindii.

Eski Yildiz Limam’nin 1s1klar1 ona yol gosterdi. Limandan da daha eski olan evlerin arasindaki
karanlik gecitlerden gecerek ve limamn 1siklarim izleyerek yolunu bulmaya c¢alisiyordu.

Birden kulagina bir ses carpti:

— Simdi! diye bagirdi biri.

Birkag kisi birden aym anda iizerine atladi. Onlarin yaklastigini fark etmemisti. O anda birden
aklina geleni uyguladi, birden yere egildi ve onlarin bacaklarinin arasindan siyrilarak kagmaya
basladi. Bir yandan da kendisine saldiranlarin kimler oldugunu anlamaya calisiyordu.

Ayak sesleri kaldirimda yankilamyordu. Kovalayanlardan kurtulabilecegini pek ummuyordu.
Kentin bu kesiminde agik bir kap1 en az sokaklar kadar tehlikeliydi. Tek timidi bir Psikolojik Polis
karakoluna varabilmekti. Fakat Eski Y1ldiz Limani’nda polis geceleri nadiren isinin baginda
bulunurdu, ¢iinkii onlar da belli bir saatten sonra kendi giivenliklerini diistinmek zorunda kalirlardi.
Eski kentin insanlar1 Psikolojik Polis’ten kendilerini korumasi i¢in pek yardim istemezlerdi, ¢linkii
bunun bir yarar1 olmazdi.



Algan sag eliyle koltuk altindaki silahimin kilifim yokladi. Cinayet, asin provokasyon altinda bile
islenmis olsa ¢ok ciddi bir sorundu. Psiko’ya kars1 yapilabilecek savunmalar sagir kulaklara hitap
etmekten oteye bir anlam. tagimiyordu.

Omzunun tistiinden geriye doniip bakti ve saldirganlarin ¢ok yaklasmis olduklarim gordii. Hemen
hemen hi¢ ses ¢ikarmadan kosuyorlardi. Dort golge secebildi. Eger silahim kullanmazsa kavga
baslamadan bitiverecekti. Ciinkii onlar kalabalikti.

Birdenbire bitisikteki sokaga sapti. Bu yol Yildiz Limani’na gotiiren oldukca genis ve biiytik bir
merdivene ¢ikiyordu. Fakat limana hi¢cbir zaman boyle ulagsamayacagini anlanusti. Arkasindan
saldirganlarin giildiigiinii isitti. Bu ona bir diirtii oldu ve daha hizl1 kogsmaya basladi. Birden onlar1 bu
dolambag¢li merdivende atlatmayi diisiindii, ama gidilecek bir yer yoktu ki. Bu merdivenlerden adim
adim ¢ikmak ve onlarin ne istedigini anlamaktan bagka bir ¢are gériinmiiyordu.

Sigraya sigraya merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Sag eli silahimn kilifina degdi. Belki de, diye
diistindii, durup kavga etmeliyim. Yoksa limana diisiindiigiinden daha yaklasmis olabilir miydi? Karar
vermesi i¢in zaman tanimayacaklardi anlasilan. Once ates ettiler. Onu 61diirmek istemiyorlar, fakat
onu yavaslatmayr amacliyorlardi. Birden 6ne dogru yere diistii. Elleriyle yere tutunmustu. Sonra
birden basamaklardan yuvarlanarak indi ve silahina ulasti. Adamlarin silahindan ¢ikan yapiskan top
gibi mermiler oldiriicii degil sersemleticiydi. Bunlardan biri ensesine yapismis ve ¢arpmanin
etkisiyle onun hareketlerini sinirlamisti. Bu nedenle silahina uzatmak istedigi koluna yeteri kadar
hakim olamadigim gordii. Bir siire ugrastiktan sonra silahini almayi basardi, tetigi ¢ekti. Hicbir sey
olmadi. Tetigl avucuna dogru siktig1 halde ates etmemisti. Karanliga dogru siiriine stiriine giderken,
silahinin dip¢igini diistirmiistii. Emniyet mandal1 yoktu.

Silahini firlatti ve merdivenlerden kosmayr denedi. Fakat tam o sirada elleri lizerinde hissetti.

— Yakaladik!

— Tamam. Devam et!

Sag kulagina cam boruyu yerlestirdiler. Bu genellikle kani1 bosaltmakta kullanilan bir aletti. Birden
gokylizii i¢indeki yildizlarla birlikte donmeye basladi. Karanlik birden parlayan duvarlarin etkisiyle
yesile dontistii.

— Iyi geceler, dedi ve uykuya daldh.

Gri bir bulutun tizerinde stiriikleniyor ve orada ne yaptigini diisiiniiyordu. Uyand1 ve eli hemen
silahina gitti. Yoktu. Sonra beyaz duvarli penceresiz bir odada bir karyolada ¢iplak yatmakta
oldugunu fark etti.

Dirsegine yaslanarak dogruldu. Bir gece onceki kavgay:r hatirladi. Belki de Psikolojik Polis onu
bulmustu. Fakat bu diislinceyi begenmedi. Yarali olmadigina ve liman hastanesine tedavi i¢in
getirilmedigine gore... Simdi kendini daha iyi hissediyordu.

Cevreyi tekrar gozden ge¢irdiginde burasinin, daha 6nce birkag kez geldigi Yildiz Limani’nin
odalarindan birine benzedigini gérdii. Aslinda can sikici bir sey gortinmiiyordu. Ama odanin da kapi,
pencere gibi higbir acikligl yoktu. Bunun {izerinde pek durmadi, buraya girebildigine gore, elbette
cikilacak bir yeri de vardir diye diisiindii. Onu asil meraklandiran elbiselerinin ¢alinmasiydi. Acaba
bu gercekten bir hirsizlik olayr miydi?

En son ne durumda oldugunu hatirlamaya calisti. Bilingsiz olarak basim sag kulagimn tizerine
yatirdiginda birden kendisine ¢an igleminin uygulandigim hatirladi. Bu elbiselerinin de
kaybolmasindan daha can sikiciydi. Bu cihazlar1 yalnizca polisin kullandigini ve bunlar1 kullanmakta
da pek ¢ok hayduttan daha yetenekli oldugunu hatirlayan Algan, Psiko’nun elinde oldugunu anlad.

Eger onu 6ldiirmek isteselerdi. Bunu kendinde olmadigi sirada rahatlikla yaparlardi, diye diistindii.

Yataga tekrar uzandi ve beklemeye basladi. Kendini savunmak ya da kagmak i¢in plan yapmali,



bunun i¢in de oncelikle daha fazla bilgi edinmeliydi. Ve eger gercekten onu buraya Psiko getirmisse
ona en az bes sug yiikleyeceklerdi. Agzini hi¢ agmamaliydi.

Tam karsisindaki duvar birden aydinland1 ve saydamlasti. Simdi Yildiz Limani’ni gérebiliyordu.
Uzakta gbkytiziine dogru yiikselen ¢ikintilarin gerisinde uzay: kentin kaosundan (karisikligindan)
ayiran bronz kapilar parliyordu.

Sag tarafindaki duvar bir kumasin yirtilmasi gibi acildi.

— Kalk ve hole dogru yiirii! dedi bir ses.

Soyleneni yapti. Koridorun zayif 15181 arkasindan sondiiriildii. Dar bir gegide girmisti.

Kiicilik ve tamamen karanlik bir odaya vardi. Yoniinii bulmaya calisirken kolunun ¢evresinde sicak
bir seyin dolastigim hissetti. Hi¢ kars1 koymadi. Cilt alt1 ignesinin sokuldugunu hissetti. Sonra tizerine
hafif bir seyin serpildigini fark etti. Goriinmeyen yayimlayicilardan ¢ikan 1s1 ile kurutuldu. Tekrar
oniindeki duvar agild1 ve ¢ok aydinlatilmis bir koridordan gegerek baska bir kiiclik odaya gitti.
Burada duvarlara elbiseler asilmisti. Algan bunlarin denizci giysileri oldugunu gordii.

— QGiyin! dedi bir ses.

Hig itiraz etmeksizin ¢abucak giyindi ve gosterilen bagka bir koridora girdi. Bina bir tiir yumusak
maddeden yapilmis olmaliydi. Sonra birden uzayip giden koridorun duvarlari ayrildi ve Algan
gordiigli manzara karsisinda dona kaldi. Sanki uzayda boslukta yiiziiyor gibiydi. Giin 1s181yla
aydinlanmis olan limanda ii¢ roket durmaktaydi. Ya da ona dyle geldi. Gergekte, bir duvari limamn
calisan kismina agilan genis bir pencere ile kapli olan biiylik bir odada durmaktaydi. Gozleri 1s18a
alistiginda ¢evresine bakindi. Biiyiik, genis bir masanin gerisinde mavi gomlekli bir adam oturuyordu.

— Giinaydin, dedi. One dogru yiirii ve limana bak. Baslangi¢ olarak oldukca iyi.

Algan hemen cevap vermedi. Gergekten de limanin goriiniisiinden ve biiyiik gemilerden
bliylilenmisti. Ama ne soylemesi gerektigini bir tiirlii bilemiyordu. Bu onun Y1ldiz Limani’na ilk
gelisiydi.

— Simdi konugmaya hazirim, dedi.

— Boyle diislindiigiiniize ¢ok memnun oldum, dedi mavi gémlekli adam. Genellikle limana 11k
gelenlerle uzun uzun tartismak zorunda kaliyorum, bu da isimin zevksiz yani oluyordu tabii. Liitfen
oturun.

Algan genis beyaz bir koltuga oturdu.

— Sizi dinliyorum, dedi.

Mavi gomlekli adam biraz sasirmus goriindii:

— Sizin baz1 sorularimz olacagini diisiinmiistiim, dedi.

— Sey, ¢ok acim, dedi Algan.

Aciklamalar1 dinlemek i¢in pek acele etmiyordu, ¢iinkii koltugunda ¢ok rahatti. Ozellikle oturdugu
yerden gordiigii liman manzarasindan kolay kolay ayrilmaya niyeti yoktu.

— Once sizin isteginizi yerine getirelim, dedi adam ve bir diigmeye basti.

Higbir sey sdylemeden Algan’in kahvalti edisini seyretti. Bitirdiginde ayaga kalkt1 ve korfezi
seyretmeye koyuldu.

— Adinmiz ne? diye sordu Algan. Ve ben neden buradayim?

Mavi gomlekli adam Algan’a dondii ve gri gozleriyle onu stizerek soze basladi:

— Adim Tial. Jor Tial. Bunun sizin i¢in bir anlam tasiyacagim sanmiyorum. Kaderine boyun egmis
gibi goriiniiyorsun.

— Hangi kadere? diye sordu Algan soguk bir edayla.

Tial eliyle tiim oday1, limam ve roketleri gostererek;

— Sasirtict kadere, dedi. Uzayin fethedilmesine...



— Saka ediyorsunuz dedi Algan. Ben asla Diinya’dan ayrilmam.

— Haydi, dedi Tail. Boyle konusma. Imzaladin nm imzalamadin nu?

— Neyi imzaladim mm?

Birden anladi. Gemici kaydeden biriyle karsilasmisti. Gegen gece kendisine i¢ki 1smarlayan sisman
adam onun s1zmasindan yararlanarak bir seyler imzalatmis olmaliydi. Ve iste simdi de uzaya ya da
bozuk bir gemiyle bitmeyecekmis kadar uzun siiren bir yolculuktan sonra herhangi bir gezegene
gitmek lizere oraya getirilmisti. Birden korktugunu fark etti. Eski Liman’da bu tiir oykiiler dinlemisti,
ama hicbirine dikkat etmemisti o zamana kadar. iste simdi kendisi anlatilanlar1 yasamaktaydi.
Herhangi bir kimse Dark’1n karanlik bir kesiminde kayboldugu zaman, hi¢ soru sorulmazdi; kaybolan
kisi bir y1l kadar sonra bir kitamn yarisim alabilecek kadar zengin olmus olarak geri dénerdi.

— Belki baz1 ayrintilar goziinden kacti. Sana sozlesmeyi de okuyabilirim. Genellikle imzalayanlar
onu kabul etmis demektir. Kosullar1 okumak geregini bile duymaz ¢ogu, giivenirler ¢iinkii. Ama sizi
temin ederim ki, durum dogru degerlendirilmektedir.

— Bu yasalara aykiridir, dedi Algan. Boyun egmeyecegim. Diinya’da hala biraz adaletin olduguna
inanyorum.

— Tabii dedi Tial. Ve hakimler imzalanmis bulunan bir s6zlesmenin ne anlama gelecegi konusunda
karar verirler.

— Bu bir santaj, dedi Algan. Size bilmediginiz bir seyi anlatmis oldugumu sanmam.

— Hakimler bu s6zii duymaktan ¢cok memnun olacaklardir. Santaj dedin, degil mi? Kuvvet
kullanilarak mi? Emin misin bundan?

— Kuvvet kullanildigindan s6z etmedim; ama i1lag¢ kullamldi.

— Istegine karsi mu?

— Tam Oyle sayilmaz. Siz aslinda olup bitenleri benden daha iy1 biliyorsunuz. Tiim istedigim
hakkimin taninmasi. Adil olarak yargilanmak istiyorum.

— Herhangi bir girisimde bulunmadan 6nce sana baz1 6nerilerde bulunmak isterim, dedi Tial.

Oldukga soguk bir tavirla konusuyordu. Algan kendi durumunun pek de parlak olmadigini fark etti.

— Benim bildigime gore ilaci kendin aldin. Birinin senin durumundan yararlanarak sana imza
attirdigini soyledin. Degil mi?

— Tam 6yle sayilmaz, dedi Algan. Adamun biri bana birka¢ bardak zotl 1smarladi. Benimle icki
igmekten hoslandig belliydi. Onu samimi sanmistim. Iste ne olduysa o sira oldu. Adanun yalnizca
biraz eglenceli zaman ge¢irmek istedigini diistinmiistiim.

— Buseyi... ilac1 goniillii olarak kabul ettiniz, degil mi?

Algan onayladi.

— Gerektiginden fazla alip kontroliiniizii kaybettiniz.

— Neyi sdylemeye calistigimz bir tiirlii anlayamadim.

— Sunu sdylemek istiyorum: ilaglar yasalara aykiridir. Kontroliinii kaybetmek de su¢. Bu adamin
var olduguna inanmak isterdim dogrusu. Onu bana getirebilir misiniz? Psikolojik Polis belki sizin i¢in
bu adamu arayip bulabilirdi, ama herhalde onun Eski Liman bolgesindeki insanlara karigmadigim
biliyorsundur. Insanlar sizi severler. Ama bir yere kadar. Buna gore, ilac1 kotiiye kullanmak
nedeniyle Psikolojik Polis tarafindan tutuklanmayi tercih etmezsiniz herhalde. Tabii Piiriten
Gezegenlerden heniiz gelmis bir jiiri tarafindan yargilanmak da var isin i¢inde. Sanirim jiiri sizi yeni
bir gezegende ¢ok giic bir iste yillarca ¢alismaya mahkiim edebilir. Piiriten Gezegenlerin halki
uyusturucu ila¢ kullanimini pek 6yle sempatiyle de karsilamiyorlar. Boyle bir yerde yillarin
harcamay1 diistinmezsin samrim. Macerayr sevdigini samyorum. Geriye degil, ileriye dogru
bakmalisin!



— Cok acik, dedi Algan. Sanirim herkes bu konu iizerinde birlesiyor: Psikolojik Polis, liman
otoriteleri, uzay program ve hatta hiikkumet bile. Yalnizca hosc¢a kal demeli ve gitmeliyim. Degil mi?
Ayaga kalkti. Gozii uzakta kentin 1s1klarina takildi. Bir daha en az on y1l buralar1 géremeyecekti.
Uzayda ve boslukta gececek olan yiizlerce 151k y1l1 Dark ile Algan’1n arasina girecekti bundan boyle...

Beklenmeyen tehlikeler, bilinmeyen olaylar, gemi kazalar1 olasiliklari...

Ve iste orada kentin 6tesinde Diinya’nin masmavi okyanuslar1 ve yemyesil ovalar1 uzantyordu.
Algan kendi kendine, “evrenin hi¢bir yerinde diinya kadar giizel bir baska gezegen olamaz” diye
diistindii, icinde bir seylerin degistigini, bir tiir intikam duygusu olustugunu hissetti. Bu duygu uzayda
harcanan yillar sirasinda daha da gelisecek ve belki de bir giin patlayacakti. Ama bu dylesine bir
patlama olacakti ki, bu limam, bu soguk insanlik dis1 yaratiklar1 yok edecekti. Bu diinya dis1
yaratiklar bir giin mutlaka yaptiklarinin cezasim 6deyeceklerdi. Ama heniiz zamam gelmemisti, daha
cok erkendi...

— Kagirildim, dedi garip bir sesle. Kagirildim. Buraya zorla, kendi istegim olmadan getirildim.
Siz de bunu hazirlayansinz.

— Tamam, eger rahatlayacaksan, ka¢irildin diyelim. Resmi olarak bir Psikolojik Polis ekibi
tarafindan buraya getirildin. Ve elimizdeki sozlesmeye gore de imzaladigin gorevi yerine getirmek
zorundasin. Eger ille de sikayet etmek istiyorsan, deneyebilirsin. Ama tekrar ediyorum ki; bunu hig¢
tavsiye etmem.

— Eger Galaksi’deki tiim insanlar erlerin nasil toplandigim 6grenebilirse, bu bile yeter. Bilsinler
yeter!

— Bunu burada pek c¢ok kisi biliyor. Ama Dark, koskoca evrende nedir ki. Eger bu hikayeyi baska
kisilere anlatmaya kalkarsan sana yalmzca gilileceklerdir. Nereden geldigini 6grendikleri zaman seni
dovmeye bile kalkisabilirler.

Algan genis pencerenin karsisinda, arkasina yaslandi. I¢in i¢in kizmisti. Kendini bin fit asagidaki
topraga atmak geldi i¢inden. Gemilerin yanmaya basladigini ve gemicilerin her yonde kacistiklarim
ve kent huzur i¢inde bronz kapilarin arkasinda dururken buranin, limanin harabe haline geldigini
gormek istedi.

Uzay bir hapishaneydi ve o bunu biliyordu. On y1l bu hapishanede kalmaya mahk(im edilmisti. Ofke
ve korku sarmustt her yanin.

— Neler hissettiginizi tahmin edebiliyorum, dedi Tial. Digerlerini de gordiim, hi¢biri sizin
oldugunuz kadar sakin degildi. Cogu bagirip ¢igliklar atiyor ve sonra da 6ziir diliyordu. Fakat ii¢ ayin
sonunda kendilerini uzayda evlerinde gibi rahat hissediyorlardi. Umarim, siz de dyle olursunuz. Ama
samimi olarak sdylemek gerekirse pek sanmiyorum. Belki baska bir yerde, baska bir gezegende, bu
kente benzeyen bir baska yer bulabilirsiniz. Bin y1l sonra geri geldiginizde burayr da aym
bulamayacaksiniz.

Algan yavasca dondii. Gozleri parliyordu. Bin yil. Bu zamana kars1 ugustan baska bir sey degildi.
En korktugu da buydu zaten. Simdiye kadar hi¢ bu konuda konugmak istememisti. Orada on 151k y1l1,
burada bin y1l demekti. Liman belki de§ismemis kalacakti ama kent yok olacakti.

— Diinyay1 gormek i¢in geri donersen, dondiigiinde ben 6lmiis olacagim. Ve buradaki herkes beni
unutmus olacak. Umarim, o zaman benden o kadar nefret etmezsin. Daha dogrusu artik bunun da benim
i¢cin bir anlanmu kalmayacak. Burada baska insanlar bulunacak ve aym isleri yapiyor olacaklar. Zaman
zaman kendi kendime, uzayin bosluklarindan ¢ok zamanmin bosluklarinda kayboldugumuzu soyler,
dururum. Iki bin bes yiiz y11 dnce, insanlar ilk uzay yolculuklarina basladiklar1 zaman bir yerden diger
bir yere gidebilmeleri oldukca zordu. Oysa bugiin rahatca yildizlarin arasinda gezinebiliyoruz. Fakat
hala zamana tabiyiz, mahk(imuz, hem de her zamankinden de ¢ok.



— Yeter artik, susun!

Bu bir kum saatinin iki tarafindan akan kum tanecikleriyle de ifade edilemeyecek bir siireydi. On
bin y1l. Bu siire i¢inde buzullar yayilacak, okyanuslar yiikselecek ya da kuruyacak. Diinyada tamdig
insanlar 6lmiis olacakti. Yeni gezegenlerde, herkes yalniz yasayacak, calisacak ve zaman gecirecekti.
Yillar gectikce gemiler gidip gelecekti. Piiriten Gezegenlerde evlilik, ahlak dis1 sonuclan nedeniyle
yasalarca yasaklanmisti; bir aylik bir uzay yolculugu sonunda ogul babasindan daha yasl
olabiliyordu.

Bunu anlamak ¢ok giictii, insanlar kum taneleri gibi yildizlara firlatiliyorlardi. Oylesine zayif ve
yalmzdilar ki...

Fakat Algan, eski Diinya’da yetismis biriydi. Bu onun bagina gelmeyecekti. Bunu kabul edemezdi.
Onun evreni kavisli bir ufukla simrliydi. Yasam boyunca dostlar1 olmustu. Atalarindan kalma bir
toprak tizerinde bir aile evinde yasamusti.

Bu diisiinceyi “geri, vahsice bir diisiince” olarak alayla karsilardi Piiriten Gezegenler’in insanlari.

Belki de hakliydilar. Belki de insanlar, Galaksinin bu yeni ¢ehresine uyum gosterebilmek i¢in daha
farkl1 diisiinmeli, diisiincelerini degistirmeliydiler. Yeni ¢evreler vard: artik ki bunlarin pek cogu bes
asirlik bir uzay tarihinden sonra bile hala kesfedilememisti.

Ama gelecek s6z konusu oldugunda, Algan Diinya’daki tiim insanlar gibi kendini gegmisin insam
olarak goriiyordu. Boyle hissediyordu.

— Devletin yontemlerinin hepsini begenmiyorum, dedi Tial yavasc¢a. Fakat baz1 durumlarda hakli
olduklarim diistinliyorum. Ben de mazinin adamiyim, ama kendime gore, sizinkinden farkli
diistincelerim var; ¢iinkii bu gezegende dogmadim ben. Sizi anlamaya ¢alistyorum. Benden sonra
burada olacak kisinin eski kentlerden gelen kisilere karsi daha sert davranabilecegini de
diistiniiyorum; ¢linkii bu kisilerin diinya insanlar1 hakkinda daha az bilgisi olacak ve onlara daha az
anlayisla yaklasacak. Bunu anlamanizi isterim. Sizin gibi insanlar, Jerg, en az bin y1l hiikkiim
giyiyorlar. Bu diinyada bin y1l! Geri dondiigiliniizde sizi anlayabilecek bir tek kisi bile
bulamayacaksiniz. Belki diinyadan daha huzurlu, baris iginde bir gezegeni. Ve artik bir gezegenin
belli bir tarihinin olmasi size sagma gelebilecek. Uzayda bu konumda olan pek ¢ok kisi ortaya
cikabilecek. Galakside boyle kisiler i¢in de pek ¢ok yenidiinya olacak. Bizim imparatorlugumuz
kolayca yikilabilir cinstendir. Bu nedenle bu kadar uzaklara gitmeye kalkiyoruz ya. Su anda ¢ok genis
bir bolgeye yayilmis degiliz heniiz. Beni anlamaya ¢alisin, Jerg.

“Bunu bertaraf etmek i¢in bin yilim var,” diye diisiindii Algan. “Bin y1l ya da on y1l. Ikisi de aym
sey.”

O sirada bir sarsint1 limam hareketlendirdi. Atesleme rampasindan bir uzay gemisi firlatilmisgti.
Gemi atmosfere dogru yollanmaya basladiginda ortalik birden kararir gibi oldu. Bin kilometrelik bir
yiikseklige ulastiginda, yani hemen hemen tam bir hava bosluguna geldiginde reaktorler devreye girdi
ve niikleer yakitim kullanmaya basladi. Isik hizina yaklagincaya dek hizlanacakti ve artik igindeki
yolcular i¢in zaman duracakti. Daha sonra da derin bir hareketsizlige gomiilecek ve tayfalar uyudugu
siirece yavas yavas zamanin disina ¢ikacakti. Daha sonra da evrenin biiyilik akintilarindan birine
kapilarak uzak ve belki de heniiz kesfedilmemis olan bir yere dogru siiriiklenip gidecekti.

— Hos bir gezi Algan, dedi Jor Tial.

— Tesekkiirler, dedi Algan soguk bir ifadeyle. Fakat gozleri Tial’m gozlerinde degildi; gokytiziine
yonelmisti.



Ikinci Boliim

EVRENDE bir uzay gemisine rota olusturabilecek pek ¢cok yol vardir. Bu yollar bir kanavige gibi
ve her diigiim de birer gezegen ya da liman gibidir. Bu y1ldiz diigiimlerinin en eskisi, ilk gemilerin
uzaya acilmak tlizere hareket ettikleri yer olan Dark limamdir. Asirlardan beri genisleme
yavaslamisti. Bu, tiim gezegenlerin kesfedildiginden ya da kesfedilen yerlere yerlesildiginden otiirii
degil de insanlarin azalmasindan ileri geliyordu. Tiim sistemler yalnizca birkag aile tarafindan
yerlesilmis durumdaydi. Niifus yogunlugunun en ¢ok oldugu gezegenlerde bile niifus yiizbinin
altindaydi. Galakside niifusu elli milyonu asan birkac kent bulunmasina ragmen bu boyleydi.

Bir paradokslar cagiydi. Kocaman kentlere karsin terk edilmis, 1ss1z gezegenler. Oysa bir limanin
trafiginin artan boyutundan 6tiirii fazla sayida insana gerek duyuluyordu. Makinelerin, isin i¢ine
girmesiyle sorun biiylik 6l¢iide ¢oziimlenmisti. Bir tek kisinin uzay gemisinde olmasi durumunda,
liman cihazlarinin kullanimi ve onarimu i¢in limanda onbin kisinin bulunmas1 gerekiyordu. Heroik
donemlerde yiiz milyondan ¢ok kisiyi barindiran biiyiik kentler kitamin hemen hemen her yerine
yayilmislardi. Makinelerin kullanima girmesiyle, kent insanlarinin pek ¢ogunun yenidiinyalar
fethetmek tlizere kesif gezilerine gittikleri goriilmiistii. Diinyadaki Dark, Mars’taki Tugar, Tatla’daki
Olnir gibi buyiik kentler bir zamanlarin dev baskentlerinin yalnizca golgeleri sayilirlardi.

Kimi zaman tam bir y1ldiz bolgesi tlimiiyle sessizlige gomiiliirdii. Bu, ylizy1l 6nce insanlarin
kaderlerinin 6nceden bilindigi donemlerde olurdu. Kimi zamanlarda da tiim insanlar birlikte
kaybolurlar ve gezegen “tehlikeli” ilan edilirdi.

Insanlik uzayda gruplasti, yayildi belki, ama zaman i¢inde kayboldu. Gezegenler aym hizla zamam
gecmeyi bagsaramadilar; bu onlarin Galaksinin merkezine olan uzakliklarina ya da eksenleri
cevresindeki donme hizlarina ya da yogunluklarina bagli olarak degisiyordu. Ve 151k mziyla yapilan
uzay gezilerinde gezinin bu kesimleri gezginler i¢in garip tuzaklar sunardi.

Zamanin siirekli akis1 olan tarihin artik bir anlanu yoktu. Bes ylizyil siiren fetih donemi sirasinda
tarihin nedeni ve etkisini ayirt etmek oldukga giictii. Artik savaslarin bile pek anlamu kalmamusti.
Betelgeuse yakimnda dev bir gezegende yonetim merkezi bulunan Merkezi Devlet, otoritelerin de
tizerinde birlestigi gibi zaman ve uzayda birligin en etkin ve en son semboliiydii. Galaksinin her
tarafindan goriilen dev kirmuz1 y1ldizin 1s1nlar1, merkezi otoriteyi daha genis bir alana ve daha
uzaklara kadar tagiyabiliyordu. Aslinda, yonetim gezegeni kirmuz1 gezegenin degil daha kiigiik bir
komsu y1ldizin ¢evresinde doniiyordu. Ama uygarligin merkezinin Betelgeuse’de bulunmasi yonetimin
de onun yakininda bulunmasini zorunlu kilmsti.

Bu biiylik merkezi uygarlik diger gezegenlerde yeni yeni kiiltiirlerin ve uygarliklarin gelismesini
engellememisti. Ama bunlarin gelisimi de merkezi hiikiimetin etkisini azaltmamusti. Tiim Galakside
bu merkezi devlete baglilik vardi; ¢linkii bu siirekli yer degistirme kosullarinda toplumlarin
glivencesini temsil eden tek glic merkezi devletti.

Merkezi devlet, galaksinin bilinen tiim gezegenlerin gorevlilerini, arastirmacilarim ve onctilerini
yollardi. Onlar ellerinde bilgilerle geri dondiiklerinde, onlar1 gorevlendirenler ¢coktan unutulmus
oluyor, bilgiler ise eskiyordu. Fakat bunun 6nemi yoktu. Eskise bile getirilen bilgiler Betelgeuse’in
bilgisayarlarinin dev hafizalarinda depo ediliyor, gerektiginde biitiin ayrintilarina kadar ortaya
cikarilabiliyordu.

Hayatim siirdiirebilmek i¢in, insanlarin Galaksiyi 1yi tammalar1 gerekliydi. En biiyiik risk



tehlikenin varligim goz ardi etmekti. Oysa onun varligim her zaman hatirlayarak tehlikeyle birlikte
yasamaya aliskin olmak gerekirdi. Cok sayida kasif, kendileri i¢in giivenli olan rotayr goremedikleri
ya da savunmalarinda panige kapildiklarindan 6tiirii 6lmiislerdi. Merkezi devletin gérevi bunu
onlemek amaciyla olabildigince fazla sayida kasifin hayatta kalabilmesini giivence altina alabilmek
i¢in onlar1 6nceden siki bir egitime tabi tutmakti.

Onceleri Algan kendisinin bdyle bir egitime katilmayacagim sandi. Limam terk etmeden nce
bliyiik magaralarda calisirken bile Dark’1 bir daha goremeyecegini diistiniiyordu. Biyologlar ve
psikologlar egitim programlarim, insamn dayanma giiciiniin sinirlarina gére ayarlamaya
calisiyorlardi.

Testler hem akli hem de fiziksel egitimi igeriyordu.

[lkinde Algan biiyiik bir koltuga baglandiginda bunu ¢ok komik bulmustu. Fakat ii¢ dakika gegtikten
sonra “Beni buradan ¢ikarin! Makineyi durdurun!” diye bas bas bagirmaya baslamusti.

Fakat onlar onun tiim itirazlarina karsin testi siirdiirdiiler. Algan’in oraya nasil diistiigiinii
biliyorlardi, ¢iinkii kendileri de dyle gelmislerdi. Aym sekilde, eline gegen ilk olanakta Algan’in
kacmay1 denemeyi diisiindiigiinii de biliyorlardi. Oysa o ileride dayanmak zorunda kalacag: seyleri
bilseydi, o an i¢inde bulundugu durumdan memnun bile olurdu.

Algan tek bir y1ldizin bile parlamadig sonsuz bir karanlia diismiis gibi hissetti kendini. Midesi
bulandi. Kalp atiglar1 hizland1 ve bunlar koltugun elektrodlariyla diizenlendi.

Algan tekrar bagirdi:

— Bemni disar1 alin. Sunu durdurun!

Hala diistiyor gibiydi. Sanki bir bosluga dogru... Ama diislisiin sonu bir tiirlii gelmiyordu. Akl
yerindeydi. Birden korlestigini sandi.

Ondordiincii dakikanin sonunda artik bagirmiyordu. Ciinkii agz1 o kadar kurumustu ki, istese bile
sesi ¢ikmaz olmustu. Evrenin simrlarim gegtigini ve hala diismekte oldugunu hissediyordu. Artik
bundan sonra hi¢bir seyin kendisini korkutamayacagim diisiindii ¢iinkii kafasinda korkunun yerini bir
bagka sey almisti.

Onaltinc1 dakikada sade bir noktaya geldigini diisiindii. Ellerinin ve ayaklarinin hareket etmek i¢in
ne zaman var oldugunu hatirlamaya ¢alisti. Fakat cok zaman olmustu ve sanki gercek gibi gelmiyordu.

Onsekizinci dakika civarinda sistigini hissetti.

Uzayin bilinmeyen bosluklarina dogru diismeye devam ettigini hissediyor ve tiim sinirleri her yone
cekiliyormus gibi geliyordu.

Yirmibirinci dakika civarinda kendisinin par¢alandigim ve sayisiz parcaciklarinin her yana
yayildigin hissetti. Akli da tlim bu parcaciklarin arkasindan dagildr gitti.

Algan karmasadan baska bir sey hatirlamaz oldu. Yarim saatten az siiren bu diismenin iizerindeki
etkisi biiyiik olmustu. Kendini yikilmus, parcalanmus hissetti. Geride kalan birazcik bilinciyle evrenin
diismanlik dolu oldugunu diisiindii, bu diisiince de ona gii¢ verdi. Bu giicle dagilmus amlarim ve
deneylerini tekrar b:r araya getirmeye calisti. Bir kin duygusu beynini kemirmeye basladi. Birden
diisme duygusu ona 6nemsiz geldi. Tekrar kendi sinirlerine hakim olmaya basladi. Kin onun kendine
gelmesini sagliyor ve eski giiciine ve dengesine kavusmasina yardimci oluyordu.

Zaten uzmanlarin da istedigi buydu. Aym sonuca ulasmanin pek ¢ok yolu vardi. Bazi testler asirlar
oncesinden kalmaliydi ama yarattig1 heyecan nedeniyle uygulama alani buluyordu.

Digerlerinde egemen olan korku duygusu, kisiyi kendini savunmaya itiyordu. Eger uzmanlar
Algan’in aklindan gecenleri okuyabilselerdi daha dikkatli olur, kendilerini daha az begenirlerdi.
Bir anda kin tiim viicudunu kapladi ve tiim bezleri salgilarim damarlarina doldurdu.



Otuzaltinc1 dakikaya dogru nefretinden siyrilarak tekrar kendini bulmaya ¢alisti. Son bes dakika
sirasinda, Omriiniin otuz iki yi1linda insan ve veren hakkinda edindiginden daha ¢ok sey 68renmisti.

Rahatlad1 ve kendini diismeye birakti. Birden geceden ayrildigin fark etti.

Onun koltukta sendeledigini goriip yardim etmek iizere ileri firladiklarinda, gozlerindeki soguk
pariltiyr fark etmediler.

Biiytik koltuk hayal diinyasinin sonu demekti. Elektrodlar1 gergek diinyaya aitti. Bu koltuklarin hafif
degisiklige ugramis tipleri bazi gezegenlerde konferans salonlarinda kullamlmaktaydi. Digerlerinde
ise koltuklar genellikle iskence araciydilar. Bunlar tiim limanlarda pilotlar1 ve onciileri kontrol
etmekte kullamlmaktaydi.

Koltuk, sinir sistemi iizerinde yapilan ve ii¢ yiizy1l siiren arastirmalar sonucunda ortaya
cikarilmusti. Her sinir lifinin denetimi ancak bunlarla miimkiin oluyordu.

Algan en karanlik geceye diisiisii 6grenmisti. Kin onun hayatim kurtarmusti.

Baslangicta bu kini kime yoneltecegini bilememisti. Bu belki kaba ve bi¢gimlenmemis bir kindi, ama
canliydi. Sonra limandan nefret etmeye basladi ve bunu 6ylesine gelistirdi ki, artik onu bir glin nasil
edip de tahrip edebilecegini diistinmeye baslamisti. Bu nefreti giderek bu limam yapanlarin lizerine
kaydi. Egitiminin ikinci haftasiydi ki bu siire Y1ldiz Limani’min yeralti bolgelerinde en az on y1l
gecirmek gibi bir seydi, Algan, Merkezi Devleti tahrip etmeye karar verdi.

Yeni yildizlar ve gezegenler fethetmenin onun i¢in hi¢bir anlamu yoktu. Tiim bildigi onu diinyadan
koparmak i¢in uyguladiklar1 hayvani kuvvetti. Yildizlar1 fethetmek amaciyla gelistirilen biiyiik insan
makinelerini bozmaya, yavas yavas ve metodik olarak neden olacak bir disli olmaya karar verdi.

* sk ok

Geceyi kontrol etmeyi ve onun i¢ine inmeyi 0grendikten sonra Algan hem diismanca olan ve hem de
o zamana kadar tanidiklarindan farkli gezegenlere gonderildi. Bir giin, parlak bir yiizeyin lizerinde
ucarak dolasti. Birden kendini topragin lizerine uzanmis, hareket edemez buldu. Ayaga kalkmas1 ve
yiirlimesi gerektigini biliyordu, fakat Diinya’dan da biiyiik bir dev metal kiireye yapismusti.
Yildizlarla stislii koyu siyah gokyiizii onu sikistirtyor, eziyor gibiydi.

Agr1 duyarak dizlerinin lizerinde dogruldu. Cigerlerine giren kuru ve buzlu havanin yakici etkisini
hissetti.

Algan belli bir yonde yiirtimesi gerektigini biliyordu. Fakat adim atmak bir yana yiiriiyemiyordu
bile. Korkunun i¢inde adeta bogulmus gibiydi ama buna neden olan hi¢bir seyi hi¢bir yerde
goremiyordu. Korku onun i¢indeydi. Yalmzdi. Yalmzliktan o zamana dek hi¢ korkmamusti. Diinya’da
biiyiik okyanuslar ve kitalar {izerinde ¢ok uzak yolculuklara tek basina ¢ikmisti. Fakat su an duydugu
yalmzlik daha 6nce yasadiklarina hi¢ benzemiyordu.

Onun egitimine katilan teknisyenler, yabanci bir diinyada sag kalabilmenin tek kosulunun grup
halinde yasamak oldugunu 6gretmislerdi. Yalmz kalan bir kisi i¢in 6liim kagimlmazdi.

Fakat ders burada bitmemisti. Bir kisi yalmz kaldiginda da yasamay1 bilmeli, nasil yalmz
yasanacagim 0grenmeliydi. Ciinkii bir gezi sirasinda bu tiir durumlarla karsilasilabilirdi.

Buzlu ylizey tizerinde siirtinmeye basladi. Bilinmeyen bir kuvvet onu belli bir noktaya dogru
stirtikliiyordu. Solugunun ritmini yavaslatmaya c¢alisarak, birkag yiiz metre kadar kendini stirtikledi.
Tam orada gezegenin tiim ylizeyi egimli olmaya baslamisti, kendini 6ne dogru firlatti ve hizl1 hizli
kaymaya basladi. Elleri bosuna tutunacak bir yer aradi ama higbir sey bulamadi. Sonunda kendini bu
diizgiin ylizey lizerinden kaymaya birakti, muhtemel bir ¢arpmaya kars1 koymak tizere elleri 6ndeydi.

Diisiisti ivime kazanmusti. Gokyliziiniin yavasca degistigini ve ovamn renginin daha da agildigim



fark etti. Celiksi yiizey daha da parlak bir hal aldi. Aym anda ag¢ik ufuktan biiyiik kirmizi bir giines
yiikselmeye bagladi.

Bu giinese dogru diismekte oldugunu ve kimsenin onu kurtaramayacagim biliyordu. Kirmizi giines
ufka yapismus gibiydi. Ama Algan ona dogru yaklastikca, tepeye tirmandi ve yildizlarin arasinda
yiizmeye bagladi.

Sonra bir riizgar onu savurdu.

Artik kizarmaya baglayan ovada hafif hafif salinan bir saman ¢6pti gibiydi. Ardindan bir firtina
koptu ve o kendini kontrol edemeden havada u¢maya basladi. Gezegenin lizerinde hizla ugmaya
bagladi. Sonra ovada genis karanlik bir bolge gordii. Bu karanlik sekil ona dogru uzun dokunaclar
gonderiyordu. Bagirmak istedi ama nefesi kalmamusti.

Sonra birden o karanlik seklin kendi golgesi oldugunu fark etti. Biiyiik kizil giinesin altindan
gecmekteydi.

Yukar1 dogru tirmamyordu. Firtina onu o kadar yiiksege firlatmist1 ki, bulundugu yerden tiim
gezegeni gorebiliyordu. Burasi sanki bir kasenin i¢i gibi biiyiik konkav bir disk bigimindeydi. Bir
stire sonra riizgar dindi. Artik hi¢ nefes alamaz olmustu. Yildizlarla aym yiikseklikteydi ve cigerleri
cokilyor, kalbi disar firliyor gibi oluyordu. Eger boslugun oniinden ugup gitmezse dlecegini
anliyordu.

Bir gayret gosterdi. Bu 6ldiiriicii dengeden siyrilmaya calisti. Fakat refleksleri gitmisti ve akli
karmakarisikti.

Birden bir top gibi yuvarlandigim ve daldigin hissetti.

Algan kapal1 bir kapanda kalmus gibi hissediyordu kendini. Tekrar geri donmeli, kirmuzi glinesi
bulmal1 ve baska bir siklona dogru gitmeliydi. Birden koltuga, teknisyenlere, limana, Diinya’ya,
Dark’a, uzaya, yildizlar aras1 gemilere ve her seyden de 6te Betelgeuse devletine hiddetlenmeye ve
lanet okumaya basladi.

“Bir oyuncak, bir kukladan baska bir sey degilim” diye kendi kendine konusmaya basladi. “Ipleri
tutan kisi olacagim, olmaliyim.”

Burada onun saldirabilecegi ya da tahrip edebilecegi hi¢bir sey yoktu. Fakat evrenin bu diismanca
ve soguk gorliniisiiniin arkasinda biri onu izliyordu.

Onun bosuna ¢abalarina giilen biri.

insanlarla alay eden biri.

“Kazanacagim,” diyordu Algan kendi kendine. Olmek istemedigini anladh.

Bu harap olmus buzlu diinyada degil. Bu igreng diizeni tahrip etmeden 6nce hi¢ degil!
Sogukkanliligini koruyarak siirtinmeye basladi. Bu kez bagka bir glinesin dogdugunu gordii. Bu ise
maviydi. Bu mavi giinesin ¢evresinde renkleri pozisyonlarina gore degisen ti¢ kiiciik giines
doniiyordu. Ayrica ¢evresini sis de sarmusti.

Ufukta bir karart1 belirdi ve giderek biiylimeye basladi.

Daha hizl1 siirtinmeye basladi. Bu yeni bir sahne diizeni miydi? ince ince terlemeye basladi. Toprak
gittikce 1stmyordu. Onu sikan ¢elik mengeneler gevsedi, dizlerinin lizerinde dogruldu ve yavasca
ayaga kalkti. Ufuga bakti ve sonra kendi ¢evresinde dondii. Giinesten ve ¢cevresindeki daha kiigiik
giineslerden otiirt, toprakla birka¢ govdeden olusan garip bir golge belirdi. Bu kendi golgesiydi.

Kosmaya basladi.

Bu gezegenin kosesinde, ileride bir kent uzamyordu. Bir diis kent. Celik ovalarda yiikselmis kristal
kuleleri olan ve saraylar1 kopriilerle birbirine baglanmis ve siyah fon 6niinde bir siluet gibi duran diis
kent!

Kentte insanlar vardi, tiimii ona hos geldin demeye hazirlamyordu. Kulelerde bayraklar



dalgalamyordu. Kulaklarinda festival miizikleri yankilaniyordu.

Onun geldigini kuleden goren bekginin haber vermesiyle bagirmaya ve dans etmeye basladi. Sonra
birden durdu, sanki bir ses bekliyordu; bir silahin patlamasi ya da gokyiiziine acilan bir roketin
glriiltisi.

Tekrar kogsmaya basladi. Miithis bir 6nseziyle durdu. Olanca giicliyle ileri dogru atildi. Hayret
biiyiik bronz kap1 kirilmisti. Kirilan yerden igeri girdi.

“Basardim,” diye diisiindii. “Basardim!”

Biiyiik verandamn golgesinde bir siire yiiriidiikten sonra mavi giinesin soguk 1s181min altinda
ilerledi ve yliksek parlak beyaz duvarlarla ¢evrili genis bir alana geldi. Tam karsida ytiksek kuleler
ve neredeyse tepesi gokyiiziine degecek kadar yiiksek olan bir de bina vardi.

Sessizlik ¢oktii.

“Bunu daha 6nce gdormiistim” diye diistindii.

Alanin ortasina dogru yiiriidii ve ¢evreye bakindi. Kimsecikler yoktu.

Glilmeye basladi. Hatirladi. Dort bin yil 6nce limana geri geldiginde herkesin 6ldiigiinii gormiistii.
Hatta gezegen ve yildizlar bile 6liiydii. Asla Diinya’dan ayrilmayacakti. Soguk bir gezegendeki son
insandi.

Algan alnindaki teri sildi. Sonra arkasina uzanip mavi giinesi ve onun uydularim seyretti.

“Dogru degil,” diye diisiindii ve gozlerini kapatti. Karanlig bulmak istedi, fakat y1ldizsiz bir uzaya
diistii. Bir bakima huzurlu bir yerdi burasi. Nefret etmeye basladi ve uzay: nefret yildizlariyla
doldurdu. Simdi daha 1yi hissediyordu kendini.

Tam bu sirada onu uyandirdilar.

Yildiz Limant’nin yeraltindaki egitim progranu bes hafta siirdii. Egitimin bir pargasi olarak Algan
bir siire yalmz yasamak zorunda kaldi. Kendisiyle bir tek kelime bile konugsmayan teknisyenlerin
golgesi disinda higbir sey gérmedi bu siire icinde. Reflekslerinin saglamlig sayesinde geceleri rahat
gecirebildi, denebilir. Koltuktayken ¢ok ilging maceralar yasiyordu; gezegenlere parasiitle atliyor ve
Diinya’dakinden daha tuzlu suyu olan okyanuslarda saatlerce yiiziiyordu; ol¢iilemeyecek kadar uzun
mesafeleri siirlinerek geciyor; sivri tepelere tirmaniyor; hemen hemen gozle gériinmeyecek kadar ince
iplerin tlizerinde dengede duruyor; cok yliksek tepelerden asagi atliyor; hareket eden topraklara
gomiiliiyor; parlak giines 1sinlarina bakarak kor oluyordu...

Besinci haftanin sonuna dogru gozlerindeki bakis sertlestigi, yuvalari derinlestigi ve on yillik bir
uzay yasantisina hazir goriiniimii kazandi1g zaman yer {istline ¢ikmasina izin verildi.

Iste 0 zaman Yi1ldiz Limani’m tamyabildi. Antenleriyle uzaya uzanmus kontrol kulesinin altindaki
bliylik bir binada yasamisti onca zaman. Kendi isteg8iyle, roketlerin, pilotlarin, gemicilerin ve
kasiflerin arasinda dolasti. Giderek yildizlar arasinda yasayan insanlarin ortak 6zelliklerini
kesfetmeye basladi.

Gemilerin isimleri, gittikleri ya da geldikleri yere bagli olarak degisiyordu. Bicimleri ise
Galaksinin kosesinden mi yoksa merkezinden mi geldiklerine gore farkliydi. Yalmz, Betelgeuse’in
siyah gemilerinin modeli hi¢ degismiyordu. Cok kuvvetli motorlar1 vardi.

Galaksinin biitiin kdselerinden getirilenler ambarlan doldururdu. Zotl koklerinin giizel kokusu
limamn bir kosesine yayilmisken, Aldragor’un en hafif esintilerde bile titreyen kiirk hayvanlar1 bir
baska koseyi doldururdu. Kaderlerini bekleyen gosterisli hayvanlarla dolu saydam kafesler vardi:
govdeleri bir insan kafatas1 kadar pembe ve parlak olan dev o6rtimcekler; kirmizi kanatli vampirler;



bigimleri her an degisebilen, Zuna’dan gelme suda ve karada yasayan hayvanlar; Alzol’den getirilmis
canli taglar...

Algan aksanlarina, cilt renklerine, kafataslarinin bi¢cimlerine gére gemicilerin nereli olduklarim
anlamay1 6grenmisti. Zamanla geminin yasini ve modelini de tammayi 6grendi. Bunun i¢in onun
teknesine bakmak yeterliydi. Teknelerin bir kismu dort yiizy1l 6nce, fetihlerin hemen basladig
donemlerde Diinya’da yapilmisti.

Algan giinlerini yiiriiyerek ve Y1ldiz Limani’ndan goriilen haliyle eski kenti yeniden tammak i¢in
dolasarak gecirdi. Cok garip ve yabanci bir goriiniimii vardi kentin. Kendini, bir uzay gemisinden
inmis ve birbirine bitisik apartmanlar1 ve dar sokaklariyla bu kenti 11k kez geziyormus gibi hissetti.
Buradan ayrilmadan 6nce kente bir kez daha gidemeyecegini biliyordu. Yildiz Limani bir gemi kadar
uzakti ona simdi. Diinya’y1 yeni terk etmis gibi hissetti. Burada Y1ildiz Liman kent i¢inde yabanci
kalmus, sonradan gelismis bir yer goriiniimiindeydi; sanki gokyiiziinden diismiis ve iyice yere
gomillmiis bir meteor gibi. Algan eski kente ait oldugunu biliyor ve kendini orada bir mahkiim gibi
hissediyordu. Pek hos bir izlenim degildi tabii bu.

— Garip bir adamsin, dedi psikolog Algan’a.

Limandaki dev kulenin tepesine ¢ikmuslar, asagiy1 seyrediyorlardi. Bulunduklar1 yerden gelip giden
kiiciik kargo gemileri goriiliiyordu. Agir roketlerin de inebildigi bir limandi burasi.

— Fetih basladigindan beri pek ¢ok kisinin senin durumuna geldigini samyorum. Kendi
gezegenlerini seven ve uzay fetihlerinde yalmzca kendi gezegenlerinin ¢ikarim diisiinen insanlar
vardi. Sorun, uygarligimizin senin gibi kisilerle ne yapabilecegini bulmaktir.

— Ben sizden benimle bir sey yapmamzi istemedim ki, diye itiraz etti Algan.

— Biliyorum, dedi psikolog. Basini yukar1 kaldirdi ve gokyiiziindeki bulutlar1 incelerken tekrar
konusmaya basladi: Ama senin goriislerinin 6nemi yok artik, insanlar uzayda énemli bir niifus
olusturuyorlar. Bunun i¢inde bir kiiciik hiicrenin goriisiiniin ne énemi olabilir? Séyler misin.

Algan bir sey demedi. Adam devam etti.

— Senin diistincelerin artik gecersiz. Bir zamanlar belki bir degeri vardi. Bunu bilemem. Fakat
insanlar simdi daha 6nce hi¢ tammadiklar1 problemlerle kars1 karsiyalar. Eski diisiince bigimleri terk
edilmeli.

Soguk bakislarim Algan’a ¢evirdi:

— Belli dlgiilerde, 6zgiirliik, belli dl¢iilerde giic. Denklem bu. Coziimii i¢in ise yine bir diisiinme
bi¢imi gerekli. Herhalde biliyorsunuzdur; Galaksinin tiim limanlarinda, en uzak ormanlarin iginde, en
kotli gemilerde bile bu basliyor. Artik bu, zamanin ve tarihin bir {iriinii olmaktan ¢ikti. Zamanin ve
uzayin otesinde, bu, Galaksinin bir ucundan insan yagamayan diger bir ucuna kadar, boydan boya,
insanlarin uzaya kars1 kiigiik savaslarinin ve birbirleriyle biiyiik dayamismalarimn sonucudur.
Goreceli zamana gore {i¢ y1l once, Diinya zamanmna gore elli y1l once, bir gemi uzak bir gezegenden
ayrilabilir ve onun gidecegi yol senin dogumundan once bile ¢izilmis olsa, yine de onun hareketi
senin kaderini degistirebilir. Bu bir giigsiizliik belirtisidir. Onemli olan ¢evreye olabildigince daha az
bagimli kalabilmektir. Oyle samyorum ki sen simdi pek cok seyi 6ldiirmek ya da tahrip etmek
egilimindesin. Bu nedenle i1lgimi ¢ekiyorsun. Senin kazanmam da beklemiyorum. Ama sen bugiinlerde
azalmis olan orneklerdensin; bir asisin. Belki de bu diinyada birka¢ milyon asi vardir; onlar1 onciiler
olarak uzaya yollamaliyiz. Senin gibi kisilerin bu diinyay1 yonetmeleri i¢in heniiz zaman erken. Simdi
yoksulluk ve savaslar zamani. Ve aym zamanda tantana ve debdebe zamani. Bizim ihtisaminuz biraz



farkl1 yalmz. Trilyonlarca insamn, milyonlarca gemicinin ve binlerce bilim adaminin ¢abalarimn bir
irlinii. Su anda Betelgeuse’da ne yapildigin biliyor musunuz? Bir galaktik ansiklopedi hazirlamyor.
Tiim Galaksinin bir anis1 gibi bir sey bu. Yeni yeni kesifler yapildikca eklenecek... Boyle bir girisimi
senin aklin aliyor mu?

— Beni yalniz birak, dedi Algan.

Ikinci dzgiirliik haftasinin sonuna dogru, limam tepeden goren yiiksek kuleye ¢ikmak istedi. Kapilar
onun i¢in a¢ildi. Kapilari galistiran elektronik gézlere demek ki onun da tammim vermislerdi.
Aslinda, Galaksinin her yerinden oraya gelen tiim kasiflerin kimligi bu elektronik gozlere
bildirilmisti. Boylece ancak onun gibi tammu olan kisiler istedikleri anda igeri girebiliyorlardi. Algan
gelecekte arkadasi olacak gemicilere nadiren rastliyordu. Miimkiin oldugu kadar onlardan kaginmaya
calismusti. Bunlarin ¢ogu, onun Dark’ta gordiigii ve konusmak i¢in dahi olsa yanlarina silahsiz
yaklasamadig kisilerdi. Orada saldirma olanaklar1 olmamasina ragmen, Algan yine de onlarla bir
arada olmaya calisiyordu. Cogu giinlerini kdgit oynayarak ya da gevezelik yaparak geciriyorlardi.

Algan yavas yavas, yer ¢ekimi olmayan alanlarin itme etkisiyle egik diizlemlerden ¢ikmaya basladi.
Buralarin pek ¢ok kisi i¢in neden cazip yerler oldugunu anlamaya baglamisti. Algan istese de
istemese de bu kocaman Galakside bir hiicreden bagka bir sey degildi. Biiylik zindanin tepesine giden
genis pasajlardan gecerken ¢evresini inceliyor, bir yandan da diistiniiyordu. Diisiindiik¢e de nefreti
daha ¢ok artiyordu.

Iceriden bakildiginda kulenin tepesi boslukta yiiziiyor gibi goriiniiyordu. Duvarlar1 gokyiiziine
bakan dev pencereler bigcimindeydi. Ancak pencerenin camlan 15181 yalmz bir yonden gegiriyordu. Bu
nedenle de disaridan bakildiginda bunlar gériinmiiyordu. Higbir penceresi olmayan opak bir yap1
gorlinimiindeydi. Bu kuleler dylesine saglamdi ki, yolunu kaybetmis bir gemi gelip ¢arpsa, degil
yikilmak sallanmazdi bile.

Kulenin tepesinde bulunan kontrol merkezleri, Yildiz Limani’ndaki trafigi diizenledigi gibi
Betelgeuse’in astronomik ¢alismalar yapan siyah gemilerinin de aktivitelerini diizenlemekteydi.

Algan bir kapidan gegerek kulenin verici istasyonunun bulundugu yere yoneldi. Gittigi yerde ne
gorecegini biliyordu. Limamn bu kesimine ilk kez gelmis olmasina ragmen, labirent gibi
koridorlardan gecerek rahatlikla yolunu bulabiliyordu. Thtiyaci olabilecek her bilginin hafizasimn en
alt duzeylerinde hipnotik olarak yer etmis oldugunun farkindaydi. Bu bilgi her zaman i¢in pratik
yarar1 olan tiirdendi. Gordiigii kapilarin ve iirpertici yapilarin, aletlerin nasil ¢calistigim bilmiyordu
ama onlar1 kullanmay1 biliyordu. Kendisine gerekli olan, yalmizca gerekli olan bilgiler verilmisti
teknisyenler tarafindan.

Aslinda teknisyenlerin kendilerinin de gereginden fazla bir sey bilmediklerini anlanusti. Algan
limanin ¢calismasinin teknisyenlerin kagi1 tarafindan ayrintili olarak bilindigini diisiindii. “Herhalde
Diinya’da kimse bilmiyordur” dedi. Belki de bu bilgiler Betelgeuse tarafindan kiskanclikla saklanan
bilgilerdi.

Verici istasyonu, duvarlarindaki kiigiik ¢ukurlar1 kubbenin yukarisina dogru ¢ikan spiral bigiminde
merdivenlerle baglannmis olan bir kuyu bi¢imindeydi. Her kiigiik ¢ukurda mesajlar1 alan ya da veren,
cihazlar1 idare eden bir teknisyen oturuyordu. Uzayin en uzak koselerinden gelen sesleri bile duymak
olanakliydi burada. Yildizlar, gemiler ve insanlar Galaksisinin 6tesinde; sagilmus bilgi, uzaydan
toplanan sinyaller, sesler, miriltilardan olusan bagka bir y1ldiz kompleksi vardi.

Merdivenlerden ¢iktikca ve her ¢ukurun 6niinden gegtikge bunlari teker teker duymak miimkiindii.



Her tonda, her yapida sesi duyabilirdiniz. Cogu baska bir diinyamn, baska bir ¢agin sesleriydi.

Teknisyenlerin soguk yiiziine baktikga Algan, bu uzak, ¢atlak, metalik ve duygusuz sesleri daha
fazla isitmek istemedi.

Kelimeler...

Kelimeleri anlayabilirdi. S6zler gemilerin konumunu anlatirdi; Diinya seyahat zamam 6l¢iimiine
gore, on yilda yeri belirlenmis gezegenlerden sz ederlerdi. Formiilleri, isimleri, tarihleri, raporlari
her sey1 anlatirdi kelimeler.

Zaman...

Zaman burada gemilerin ve gezegenin hareketine bagli olarak kisa ya da uzun olabilirdi. Zaman
degiskendi. Her gezegen, her gemi, y1ldiz ya da evrenin herhangi bir parcasinin kendi zamam ve kendi
hiz1 vardi. Her biri kendi yoriingesini kendi hiziyla tamamlardi. Yalmz transradyo, mekana meydan
okuyarak zamam inkar ederdi. Cok kiiciik ener;ji pargaciklarinin gemilerin gegisine izin verilmeyen
fakat evrenin en uzun yollarim kisaltan kompleks boyutlardan gegmesini saglard.

Transradyo’nun ¢aligma ilkesi, yildizlar arasi1 uzay gemileriyle ayni idi.

Uzay gemileri 151k hizindan daha izl gidemezler. Fakat heniiz optik teleskoplarla kesfedilmemis
olan daha kisa yollar da vardir. Bunlar bir yiizy1l alabilecek bir yolculugu bir yila indirebilecek
kadar kisa olan yollardi. Fakat yol ne kadar kisalirsa ge¢irgenlik, haberlesme de o kadar
gliclesiyordu. Bazen de yollarin yalmz se¢imi geminin yok olmasina kadar varabilirdi. Bu nedenle
bilim adamlar1 bir giivenlik simr1 belirlemislerdi. Bir yildizdan diger yildiza kisa bir yol olsa bile
uzunu tercih ediliyordu. Fakat tlim bunlarin transradyo agisindan pek 6énemi yoktu. Clinkii uzayda
uzakliklar1 hemen hemen ¢ok aza indirebilen bir hat izleyebilirdi.

Transradyonun bir diger 6zelligi farkli zamanlar arasinda baglanti kurabilmesiydi: Diinya zamam,
geminin seyrettigi hiz ve gilinesleri ¢evresinde donmekte olan gezegenlerin farkli mzlariydi. Bu da
seslerin degismesini agiklamaktaydi. Yaklagmakta olan ya da hizin1 azaltmakta olan bir gemide
harcanan bir dakika Diinya’da harcanan ii¢ dakikaya esitti. Yani ses daha yavaslamakta ve daha
derinlesmekteydi.

Diinyanin hiziyla karsilastirilabilecek bir hizla, evrenin herhangi bir yerinden verilen mesajlar
alinabilmektedir. Fakat hemen hemen 151k hizina yakin giden gemiler s6z konusu oldugunda, 6nemli
farklar ortaya ¢ikabilmektedir. O zaman bir tek kelimenin iletilmesi bile tam bir saati alabilmektedir.
Kimi zaman bir tek kelimenin iletilmesi bile tam bir saati alabilmektedir. Kimi zaman bilginin
gidecegi yere ulasmasi haftalar ya da aylar siirebilir. Bu gii¢liiklerin giderilebilmesi i¢in kodlar
bulunmustur. Verici gemi mesajim kaybeder ve transradyo vasitasiyla onu ivmeli bir hizla uzaya
gonderir. Ve eger bu yontem Diinya vericisi i¢in yetersiz kalirsa, o zaman insan sesinin hiriltilarini
parazitlerini akort eden ve uzun uzun dinledikten sonra bunlar1 normal seslere ¢ceviren makineler
vardir.

Zaman...

Zaman limanda yavas yavas ilerlemekteydi. Algan, “uzay1 kolonilestirdikleri gibi, insanlar, giiniin
birinde zamani da egemenlikleri altina alabilirler mi acaba,” diye diisiindi.

Gokyliziine acilan kule kubbesine dogru ¢ikarken, Algan, bir aydan daha kisa bir siire sonra
Diinya’da, gemiden gonderdigi sesi disinda hi¢bir seyinin kalmayacagim diisiindii.



Uciincii Boliim

ALGAN, gozlerini kapadi ve gerindi. Parmaklar1 bilingsiz olarak sandalyesinin kollarini yakalad.
Uzaya ilk yolculuguydu. Heniiz Ay’1, Mars’1, Veniis’ii, Satlirn’ii ve Jiipiter’1 bile gormemisken uzayin
daha uzak noktalarina, yildizlara dogru gidiyordu. Cevresine, odaya bir goz gezdirdi. Kasiflerin
oturmasi i¢in yalmzca sandalyeler vardi. Kasifler birbirleriyle pek ilgilenmezlerdi.

Algan basini ¢evirdi ve yaminda oturan yuvarlak omuzlu ve kirmiz1 yiizlii adama bakti. Bir seyler
murildaniyor gibiydi. Belki de bir rahipti!

Yiiksek kulenin golgesi cam gibi berrak olan ekranin lizerinde sekillendi. Bir ses sayilar1 ve
harfleri monoton bir tonla okuyordu. Bu Algan’in Diinya’dan duydugu son sesti belki de.

Birden bu gergege fazla dikkat etmedigini fark etti. Sonra, asir1 heyecandan 6tiirii titredigini gordii.
Bu, her seyin 6tesinde, bir ayrilikti. Ve bir zamanlar Diinya’da okyanus asir1 yolculuklara ugakla
giderkenki ayriliklara da pek benzemiyordu.

Kimbilir, belki de kesfetmeye gittigi diinyalardan hoslanirdi.

Fakat o hi¢bir zaman kendisinin, Galaksililer ya da Betelgeuse halki gibi duygulara
kapilmayacagini da biliyordu. Galaksililer onlar1 hor géormiislerdi her zaman. Bir Diinya bir digeriyle
hemen hemen ayniydi. Tiim devirler de aymydi ona gore. Onlarin 6nemsedikleri tek sey, Diinya’da
kapsadiklar1 alan, soluduklar1 hava ve yasadiklar1 saniyelerdi. Betelgeuse halki ise bu diinyalara
daima kendi 6zel mallar1 imiscesine bakmuglar ve bir kere olsun gidip gérmedikleri yerler dahil her
seyi elde etmek istememislerdi. Uzayin sonsuzlugunu reddetmislerdi. Onlar i¢in uzay, birer birer
cOziilmesi gereken bir dizi problemden ibaretti.,.

Ekranin lizerinde kirmizi bir 151k yandi. O zaman yliksek kulenin goriintiisii karist1 ve ekran karardi.
Isik sondii. Higbir titreme, higbir sallanti ya da hic¢bir giiriiltii olmadi. Oysa Jerg Algan gemi
havalandiginda motor giiriiltiileri ve sallanma gibi olaylar bekliyordu. Duyulan yalmzca rakam ve
harfleri monoton bicimde okuyan bir bagka sesti.

Yola koyulmuslardi. Ekranda yildizlar parildamaya bagladi. Sonra, atmosferin son sinirlarim da
astiktan sonra yildizlar daha da parlak goriinmeye basladi. Bunlar, Diinya’dan goriindiiklerinden daha
farkliydilar. Evet, biiyiik yolculuk baglamusti...

Algan koltugundan kalkti. Yiirtimeye basladi. Otuziki y1l Diinya’da alistig1 yer ¢ekiminin ligte biri
ile kars1 karsiya kalinca korkuya kapildi. Bu tiim uzay gemilerindeki yer ¢ekiminin aynisiydi. Bir siire
sonra buna alisacak, i¢indeki korku gidecekti.

Biiytiik ekranin arkasina gitti. Sonra etrafindaki astronotlara bakti. O sirada gemi Pluton’un
yoriingesinden, glines sisteminden ayrilmaktaydi. Artan bir mzla uzak hedeflerine dogru yol
aliyorlardi.

— Hangi yildiza gidiyoruz? diye sordu Algan.

Ona baktilar, sasirmislardi. Cevap vermediler.

Algan oturdu ve su nikel kapli soguk odada kendisiyle birlikte oturan diger ii¢ adamin yiizlerine
bakti: Paine, yasl bir uzay gemicisiydi, keskin hatl1 ve soluk bir ylizii vardi: Sarlan, kizil sa¢li bu
geng adam kalkis sirasinda Algan’in yaninda oturuyordu; yuvarlak yiizlii, kalin boyunlu olan tigiincii
adamin ismini Algan bilmiyordu. Ugii de konusmaksizin gdzlerini ekrana dikmislerdi. Orada ise
yalmzca birkag yildizin goriilebildigi simsiyah bir gokytizii vardi.

— Hangi y1ldiza dogru yol aliyoruz? diye bir kez daha sordu Algan.

Paine giilmeye basladi:



— Simdiden endiselenmeye mi basladin Jerg? Uzak gezegenlerdeki yaratiklar konusunda epey
hikaye dinlemise benzersin. Bir iki y1l sonra onlar1 yeteri kadar goremediginden sikdyet etmeye
baslayacaksin.

— Bizimi¢in ne fark eder ki, dedi Sarlan cam sikkin bir bigimde. Bir gezegen ya da bir baskasi.
Oraya vardiktan sonra...

Kisa, bodur adam higbir sey soylemedi.

— Galaksinin ortasina dogru yol aliyoruz, dedi Paine. Uzayin gezegen yoniinden en yogun yeri
orasl. Ayrica biz insanlar i¢in de en uygun yer orasi.

— Haydi bir seyler igelim, dedi Sarlan.

Paine bir dolap a¢t1 ve iginden bir sise ile bardaklar ¢ikardi.

— Ayrilmamizin serefine, dedi Algan.

Sessizce igtiler. Birbirlerine bakmaya ¢ekiniyor gibiydiler. Gozleri duvarlarin parlak, metalik
yiizeylerine takilmusti.

Bir siire sonra Paine hafifce giiliimsedi:

— Hep bu kafesin i¢inde yasayacak degilsiniz.

Bazi diigmelere basti. Birden 151k sondii. Adamlardan biri elindeki bardag yere atti, bardak esnek
zemin lizerinde birka¢ kez zipladi. Algan sirtim soguk duvara dayayincaya kadar geri geri gitti. Sonra,
ellerini 6ne dogru uzatarak olas1 bir saldiriya kars1 6nlemini aldi. Gozbebekleri en kii¢iik bir 151k
belirtisini bile almak istercesine kisildi, ama ortalik tiimiiyle karanlikti. Arkadaslarimn soluk
alipverme seslerinden baska hic¢bir ses duyulmuyordu.

Sonra 151k yand1. Once hafif aydinland: ortalik, derken artt1 ve tiimiiyle aydinlattr.

Kuvvetli bir esinti hissettiler. Sanki sik bir ormanda uyanmis gibiydiler. Cevrelerinde yiizyillar
oncesine ait agaclar, yesil yapraklariyla dalgalamyorlardi.

Algan dondu ve eli duvarin goriilmeyen yiizeyine degdi. Bir kafeste kisilip kalmis mahkimlara
benziyorlardi ve etraflarindaki orman da aldatic1, gozboyaci, gercek disiydi.

— Bize gemilerin gergek oldugunu anlatmislardi, dedi Algan. Oysa gemiler sihirli yerler.

— Korkma, dedi Paine. Arkasina yaslandi ve bardagina bakmaya basladi. Giiliimsiiyordu.
Parmaklarim kadehin agzinda gezdiriyordu.

— Korkma, dedi tekrar. Bu yalmzca bir aldatmaca, kurnazlik. Yalmzca bu soguk kabinde, bizlerin
gordiigiimiize nasil bir tepki gosterecegimizi 6l¢mek i¢in bagvurduklar: bir kurnazlik.
Ulasabilecegimiz kadar uzaklikta daglar, denizler, ylikseklikler, ormanlar vesaire gosterdiler.

Uzay kesiflerinin ilk yillarinda astronotlar sikintidan ve monotonluktan otiirii akillarim
kaybetmisler. Bunun {izerine psikologlar hayal giiciinii gelistirmek geregini kabul etmisler. Bunu ni¢in
yildizlarin arasinda dolagmak, diger diinyalarda asirlar 6ncesinden yok olmus saraylar arasinda
yiirtimek gibi bir dizi oyunlar diizenlemisler. Gezinin sonunda astronot kendini 1yi hissediyormus,
ama bu kez de bunlara kars1 aliskanlik kazanmis. Bu aga¢ ya da dalga hayaletlerine yalmzca kapali
bir yerde kalmamn verdigi sikint1 yogunlastiginda ve buna ihtiya¢ duyuldugunda bakilmasi
gerekiyordu. Insan agik gdkyiiziiniin altinda diinyaya gelmisti. Bu nedenle onu kapal1 bir yere
sokmanin getirecegi sorunlar oldukca biiyiiktii. Boslukta kagacag bir yer de olmadigina gore buna
katlanmak zorundaydi.

“Bos hayaller” diye diisiindii Algan elleri soguk duvarlara degdiginde. “Ayirtedemeyen gozler i¢in
bos hayaller.” Diinya’nin yasli ormanlarim hatirlads. Igini ¢ekti.

Algan tliclincii defa: “Nereye dogru gidiyoruz, hangi yi1ldiza?” diye sordu. .

— Geng aygir da amma inatgiynus ha, diyerek giildii Paine. Sonra ilave etti: Galaksinin ortasina
dogru dedim ya. Fakat ilk duragimiz Piiriten Gezegenlerden Ulcinor olacak. Eger herhangi biriniz



burada kalmak isterse, bunun diizenlenebileceginden eminim. Ama su cehennemi gezegenlerde birkag
glin geciren birinin boyle bir karara varabilecegini hi¢ sanmam. Nedenini anlayacaksimz.

— Ya sonra? diye sordu Algan.

— Bu kadar aceleci olma, dedi Paine. Su anda gitmekte oldugumuz gezegenlerin pek cogunun adi
bile yok heniiz. Yalnizca numaralarla tammiyor. Ben de bu numaralar1 bilmiyorum. Belki, Algan, sen
eger bu gezi sirasinda 6lecek kadar sansli isen senin adim koyarlar, kimbilir? Algan ad1 bir gezegen
i¢cin pek de kotii olmayacak dogrusu. Fakat daha zaman var. Su anda birbirimize hikdyeler anlatmak,
okumak ve sigara igmekten baska yapacagimiz bir sey yok. Birka¢ tane gezegen gordiikten sonra su
yasadigimiz anlarin daha da uzamasim isteyeceksiniz.

Algan ayaga kalkt1 ve odada dolagsmaya basladi. Kapinin yamndaki orman gériintiisii kaybolmustu
ve kap1 goriilebiliyordu artik. Fakat birka¢ adim atar atmaz kendini tekrar ormanda hissetti. Bunun
tizerine kendisini geriye dogru cekti.

— Neden bu yasanmasi gii¢ gezegenlere gidiyoruz? diye sordu.

Sozleri sessizlikte yankilanmis gibi geldi. Digerleri sessizce onu dinliyorlardi. Devam etti:

— Pek cok nedenden 6tiirii feda ediliyoruz. Bunun ne yarar1 olacak ki? Sanki yasadigimiz
diinyalarda herkes i¢in gerekli odalar kesfedildi mi?

Birden s6zlerinin uyandirdig etkinin pek de olumlu olmadigim fark etti. Etrafta itiraz eden bir
sessizlik vardu.

— Bunu Betelgeuse karar verir, dedi Paine sonunda.

Bu tiir seyler s6ylememelisin evlat. Senin i¢in 1yi olmaz!

— Ama bilmek istiyorum. Yalmzca 6grenmek istiyorum. Yaptigim isin birine ya da bir seye
yarayacagindan emin olmak istiyorum yalnizca.

— Bu neyi degistirir? Senden bir sey yapman istendi. Onu yapmalisin! Ise yaramayacak bir sey var
mudir diinyada? Bu kadar ¢cok soru sormasan iy1 edersin. Bu eski gezegenlerden kalma kotii bir
huydur.

Paine, Algan’in gozlerine sabirsiz, fakat dostca bakiyordu. Algan onun gbzlerinde merakin izlerini
aradi. Sonra Sarlan’in gézlerine bakti. Geng adam korkmus goriiniiyordu. Fakat Algan’a kars1 biraz
hayranlik izleri de vardi gozlerinde. Algan bacaklarim yosunlarin izerine dogru uzatti.

— Aslinda ¢ok da 6nemli degil, dedi sogukg¢a. Sonra Betelgeuse’yi, bu gezileri diizenleyen bu
yonetimi diisiinmeye koyuldu.

Uzayla 1lgili her karisik sorunu ¢6zme girisimi daha da karmasik sorunlarla ylizyiize birakiyordu
kisiyi. Insanlar baslangi¢ noktas1 olarak soyut ve basit durumlardan yola ¢ikarlarsa bu kez de
formiillestirilmesi gittikge giiclesen geometrik kavramlarla karsilasiyorlardi. Uzay diislincesinin
temel ilkelerinden biri de jeodezik dogrudur. Jeodezik dogru; belirli bir uzay pargasinda iki nokta
arasindaki en kisa yoldur. Fakat gercek uzay ¢ok sayida jeodezik dogru olabilir. Buna gore, fetihler
baslamadan onceki zamanlarda, iki noktay1 uzayda birbirine baglamak icin, pek ¢ok yol ¢izilebilir.
Her birinden yalnizca belli miktarda bilgi gecer. Bu basitce su demektir; bunlarin fiziksel bir iligkisi
olmasa bile, yollardan bazilar1 digerlerinden daha kisa olabilir. Buna gore de, bu kisalik cismin ya da
mesajin bu yol {izerinde seyrederken degisiklige ugramasin gerektirebilir. Belli jeodezikler ilk
bakista ideal gibi goriinseler dahi, gemiler i¢in kullanisli olmayabilir. Ciinkii gemiler tayfalari i¢in
oldiiriicii olabilecek degisikliklere gitmek zorunda kalabilirler.

[k gemiler 151k hizindan daha yavas bir hizla 15181n yolunu izlerlerdi. O giinlerdeki geziler oldukga



uzatilird1 ve gecici bozukluklar hemen hemen yok gibiydi ve tabii kazalar da ¢ok enderdi.

Sonra hizl1 gelismeler oldu. Bir tarafta gemilerin hiz1 151k izina yaklasti. Bu da zamanda azalmay:
getirdi. Bunu dengelemek i¢in, genel bir jeodezi teorisi gelistirildi. Buna gore; bu yeni yollarda
gerekli olabilecek gemi ve mesaj degisikliklerini yonlendirecek olan ihtimal yasalar1 matematiksel
olarak saptanmaya baslandi.

E kstra acik yollarda gidebilecek yeni gemiler yapildi. Akselerator metrelerdeki en son gelismeler,
elektromanyetik dalgalarin, y1ldizdan kaynaklanmasindan kalkinarak iiggenlere bolme bigimindeki
eski moda yontemlerin terk edilmesini miimkiin kildi.

Bir uzay gemisi biiyiik bir kesinlikle, mutlak konumunu Hesaplar, koordinatlari, hiz1 ve yon egrisi
ile saptayabilir. Bir dizi kagimlmaz kazalar 6nceden goriilebilir, ama belli sinirlar i¢inde tabii.
Bununla beraber bunlar bir geminin karsilasabilecegi risklerin yaninda olduk¢a 6nemsiz kalir. Bu
risklerin ¢ogu insanin kendisinden kaynaklananlardir. Vatan 6zlemi ve can sikintisi, korku ve yalmzlik
ile biiyiimekte, bu da insanlar iizerinde belli bir sinirlilige yol agmaktadir. Psikologlar, bu alandaki
arastirmalar1 sonucunda buna hizl1 bir ¢6ziim getirdiler. Bu tiir kesifler ve tantanali projeler sirasinda
istiin yetenekliler her zaman gereklidir. Bunlar1 buldular, egittiler ve ise kostular. Bazilar1 zihinsel
cabalarim arttirir diislincesiyle ila¢ kullanmaktan da geri durmadilar. Ama kisa siire sonunda harap
oldular. Bu bir ihtisam ve heyecan donemiydi.

Yildizlar1 birlestiren biiyilik aglar kuruldu. Daha sonralari, astronotlar1 tagiyan gemiler eski
gezegenlerdeki kentleri terk ederek, yenidiinyalara yoneldiler. Yeni merkezler kuruldu. Birkag yiizyil
i¢inde insan niifusu belirgin bi¢cimde artti ama yine de yerlesilen gezegenlerin sayisiyla
karsilastirildiginda toplam niifus giiliing gelecek ol¢iide azdi. Eski dinlerin yanminda yeni yeni dinler
tiredi. Tarihgiler ve sosyologlar herhangi ciddi bir catisma olmadigim soylediler. Aslinda savas
baska bir diismana kars: yiiriitiiliiyordu; bu diisman uzaydi.

Bazi hayaller gerceklesirken bazilar1 kaybolup gitti. Bu tam bir degismeler ¢agiydi. Piiriten
diinyalarla ilk gdriismeler o siralarda yapildi. Iste bu sirada, Betelgeuse nin giicii en dne ¢ikt1 ve
kars1 gelinemez bir glic konumuna geldi. Bu gii¢ baslangicta ekonomik diizeyde goriilmiisken giderek
timiiyle politik dlizeye doniistii.

Kimi planlar basariyla uygulandi. Bazilar1 bu evreyi insanligin dogal ve genel bir gelismesi olarak
aldi. Bazilar1 da zararli olarak degerlendirdi. Bunun sonuglarimin pek de olumlu olmayacagi
biciminde degerlendirmeler yaptilar. Bu ikinci grup, durumu ¢ok 1yi bilmemelerine ve karsi ¢ikma
noktalarimn tiimiiyle farkli olmasina ragmen hakliydilar.

k %k sk

Jerg Algan gozlerini acti. Hafif bir rlizgar yiiziinii oksuyordu. Heniiz geceydi. Yildizlar gokytiziinde
parliyor ve iki koyu kirmiz1 ay birbirinin ¢evresinde doniiyordu. Uzaktan hayvanlarin bagiriglar: bile
duyuluyordu. Bu miizikal bir sesti ve insan1 garip bir bigimde rahatlatiyordu.

Jerg Algan bir kolunun iistiine yaslanarak dogruldu. Orman sakindi. Yosunlara bakilirsa sabah
cigleri heniiz diismemisti.

Yakinda ne bir insan ne bir cihaz, hi¢bir sey gortinmiiyordu. Birden otomatik olarak silahina
dokundu. Yerinde degildi. Radyant1 da belinde yoktu.

— Av partisi nerede? diye sordu.

Hi¢ kimse cevap vermedi. Uzaktan bir hayvamn bagirtistm duyuyordu. Sagilmug anilarim
toplamaya calisti. Birden ayaga firladi1 ve birkac¢ adim atti. Baska bir yatakta bir bagka birinin
yatmakta oldugunu ve kendine baktigim gordii. Algan hayatinda hi¢ bu adamin yiizii kadar soluk bir



yiiz gormedigini diisiindii.

Ay... Hatirladi; Diinya’da yalmiz bir ay vardi. Oysa simdi birbiri etrafinda donen iki ay goriiyordu.
Evet Diinya’da degildi. Uzayin ortasindaydi.

Uyuyan adam sarsti. Anilar1 yiizlere ve bi¢cimlere doniigmiistii.

— Av partisi nerede? diye bagird1 yabanci adama dogru.

Sonra ranzanin kenarina oturdu ve basim elleri arasina

aldu.

— Oh, hayir, hayir, dedi.

Birden gozlerinin yanmakta oldugunu hissetti. Bu bir korkuydu, bir endiseydi. Bunu biliyordu.

— Haydi, oglum, kendini yiyip bitirmekten vazgec, dedi Paine uykulu bir sesle. iki aydir yoldayiz
ve yakinda Ulcinor’da olacagiz.

— Ben... ben... bir yerlerdeydim, dedi Algan. Diinya’dan ayrilmadigim sanmistim. Diinya’nin sik
ormanlarinda dolasiyordum.

— Biliyorum, dedi Paine. Senin gibi olan ¢ok kisi gérdiim. Uzun siire ben de kendi kentimi ¢ok
0zledim, hasret ¢cektim. Galaksinin diger tarafinda, Diinya’da bir esi daha bulunmayan ¢ok giizel bir
kentte yasiyordum. Bir daha oray: hi¢ géremeyecegimi biliyordum. Orada 6zgiirdiim. Burada ise...
Her neyse, gel simdi Nogaro’yu uyandiralim da gidip bir seyler yiyelim.

Nogaro, dar uzun yiiziinde siyah gozleri olan esmer, kisa boylu ve sessiz adamin adiydi. Parmaklari
insam sasirtacak kadar uzundu.

Nogaro, Paine ve Algan ile birlikte ayn1 kamaray1 paylasiyordu. Hi¢ soru sormaz ve hemen hemen
hi¢ konugmazdi. Daha gen¢ goriinmesine ragmen uzay hakkinda Paine kadar bilgiliydi.

Hemen hemen hi¢ konusmayan ve oldukca ¢evik olan bu adamdan, geminin teknisyenleri korkuyor
gibiydiler. Ve astronotlar i¢in yasak olan geminin bazi boliimlerine serbestge girip ¢ikabiliyordu.

Yemekhanede yemeklerini yerken, Algan Paine ile Ulcinor hakkinda konusuyor bir yandan da
Nogaro’nun reaksiyonlarin izliyordu. Paine ona yalmzca Piiriten Gezegenler konusunda genel bir
bilgi vermekle yetiniyordu.

— Oraya vardigimizda goreceksin, dedi Paine bir kez daha. Sana sdyleyecegim tek sey, kentlerin
oldukga soniik oldugu ve insanlarinin maske taktiklaridir. Sen de gemiden inince bir tane almak
zorundasin. Fakat buranin insanlar1 iyi tiiccarlardir.

— Sana bir soru sormak istiyorum Paine, dedi Algan. Simdiye kadar hi¢ Psiko’dan kagabilen oldu
mu? Kendi gezegenine donebilen hi¢ oldu mu?

— Neden? diye sordu Paine. Yalmzca eski kentlerin insanlar1 kafalarina boyle fikirleri sokarlar.
Uzayda hayatin iy1 giinleri de vardir, kotii giinleri de. Oysa bir gezegende hayat her zaman bir giil
bahgesi degildir. Senin i¢in neyin daha i1yi oldugunu Betelgeuse senden daha iyi bilir. Degil mi?

— Bundan bu kadar emin misin? dedi Nogaro.

— Ne diyorsun sen? dedi Paine sasirarak.

— Sana bir soru sordum dedi Nogaro. Eger gercekten Betelgeuse senin i¢in neyin daha iyi
oldugunu senden 1yi biliyorsa, senin i¢in 1yi olan nedir sdyler misin?

Nogaro’nun sesi derin ve etkiliydi. Algan 6ne dogru egildi ve daha 1yi duyabilmek i¢in sakiz
cignemeyi durdurdu.

— Bilemiyorum, dedi Paine yavasca. Ben yalmizca bir gemiciyim. Uzayda dolasiyorum ve daha
yasliyim. Kararlar orada, Betelgeuse’de verilir. Bu kararlarin benim i¢in iyi olup olmadigim
sOyleyemem. Benim yeni bir gezegene gitmem istendiginde, giderim. Gidecegim yerde kimlerin
oldugunu ya da neler olacagim dnceden sormam. Ne gerekirse onu yaparim. Biz orada burada kendi
topragi olan ya da herhangi bir gezegende kok salmus insanlar degiliz. Serbest yasiyoruz ve bir



gezegenden bir bagkasina gezer dururuz.

— Iyi, dedi Nogaro. Ince dudaklar1 gerilerek bir giiliimsemeye doniistii ve beyaz disleri goriildii:
Ya sen Algan? Sen ne diisiiniiyorsun? Betelgeuse’nin politikas1 konusunda ne diisiiniiyorsun?

Algan ellerini masaya koydu ve derin bir soluk ald:

— Betelgeuse’den nefret ediyorum, dedi yan masalardan da duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle.
Betelgeuse’ den gelen her seyden nefret ediyorum ve onun politikasina da glivenmiyorum.

Baglar ona dogru cevrildi.

— Nedenini sorabilir miyim? dedi Nogaro.

— Ben eski Dark’tan geldim, diye cevap verdi Algan. Ve bundan da utanniyorum. Ben eski kentli
biriyim ve tiim istedigim yalmz kalmakti. Atalarimizin sabanla islemis olduklar1 yerlerde
oturamazken, yenidlinyalar kesfetmenin benim i¢in bir yarar1 olmus, ne ¢ikar!

Yan masalardaki adamlar ilgiyle onlar1 dinliyorlardi Bazilar1 korku ile Algan’a bakarken diger bir
kismu da hayranlikla onu izliyorlardi.

— Cok uzun bir hikaye, dedi Nogaro. Size bir giin onu baska bir yerde anlatirim. Ama simdi ve
burada degil. Cok gii¢lii olmaliyiz Algan, ¢ok. Eger imparatorlugumuzu korumak istiyorsak tabii. Ben
de senin gibi eski kentlilerdenim. Cogu insanlarin senin gibi distindiiklerini biliyorum.
Kuvvetlerimizi birlestiremez miyiz? Ikimiz de bu diinyada yabanciyiz. Neden birlik olmayalim?

— Tamam, dedi Jerg Algan. Birden Diinya’da, eski Dark’in barlarinda ya da 6zgiir Diinya’nin av
bolgelerinde kurulan dostluklar1 hatirladi.

Nogaro’nun sasirtict bir zekas1 vardi. Uzayla ilgili pek ¢ok sey bilmesinin yani sira, bu gezilere
iliskin bir¢ok hikaye de biliyordu. Paine’nin bildigi hikayeleri de biliyor ama ondan farkl1 olarak bir
hikdyeden bir digerine kolaylikla atlayabiliyordu. Cok genis bir deneyi vardi. Nogaro’nun tek sorunu
diye diisiindii Algan, insan olmayan tiirler. Boyle tiirlerle ¢ok karsilastigini ve bunlarin insandan pek
az farkli oldugunu, ilkel bir teknolojilerinin bulundugunu anlatti. Tiimiiyle insan olmayan bir tiirii
bulmak gibi bir amaci vardi Nogaro’nun. Eski gemicilerin anlattigi hikayelere gére boyle bir tiir
varmis. Bu nedenle gemide alisilmamus rotalarda seyahat etmis olan birine rastlarsa ona sorular
yoneltiyordu.

Nogaro, Algan’a, insanlarin yasadig galaksinin tek bir bloktan olusmadiginm ve Betelgeuse’nin
otoritesinin de tartisilir oldugunu 6gretti. Betelgeuse’e kars1 olanlar da vardi. Ama zaman onun lehine
isliyordu. Gokyiiziinde kirmizi y1ldiz parladig siirece soygunlar olmayacakti.

Nogaro, Betelgeuse’in kendi ag1 i¢inde ¢irpimip duran bir 6riimcek oldugunu soyledi. Biiylik dev
makinelerle donatilmis olan Betelgeuse gezegenlerin tarihini yaziyor ya da bunu istedigi gibi
degistiriyordu. Ve insanlar onu kabul etmek zorundaydilar, ¢iinkii o yetkin makinelerden olusuyordu.
Daglar1 irmaklar1 kabul ettikleri gibi kabul ediyordu insanlar onlari.

“Belki de bir dizi yalan ve sahtekarliktan ibaretti bu gii¢,” diye diisiindii Algan. Belki de
Betelgeuse yalmzca bir yalandi. Belki de bu makineler insanlara kendi giiciinii kabul ettirmek
amactyla uydurulmus birer yalandi, hayaldi.

“Tiim bunlarin amaci ne acaba?”” diye sordu Algan kendi kendine. Bu gezilen, kesfedilen, fethedilen
ve ugruna Oliiniilen seylerin rolii ne olabilirdi? Bunlarin islevinin ne oldugunu bilmedikten sonra tiim
bunlar niyeydi? Ve Nogaro bu ag i¢inde nereye aitti? Amaci neydi?

Tiim bu olaylarin i¢inde Nogaro’nun yeri, Paine’in yeri neresi olmaliydi? Jerg Algan nereye aitti?
Bunlar i¢in bir yer yok muydu bu koskoca galakside?



Algan’in kafas1 tiim bu sorularla doldu. Ulcinor’a inmeden 6nceki birkag giiniinii kiitiphanede
harcadi. Ama ne filmler, ne de teyp bantlar1 ve kitaplardan hi¢bir sey 6grenemedi. Belki de yalmzca
sunu 6grendi; diinya basitti ve Algan ondan nefret ediyordu. Hepsi bu. Ya da belki heniiz
kesfedilmemis olan gizli bir yiizli vardi. Ama ne olursa olsun Algan yine de ondan nefret ediyordu.
Clinkii o efsaneler ugruna insanlarin yasantilarini pargaliyordu.

Belki de Galaksinin bir ucundan diger ucuna olan tiim bolgede hi¢ insan yoktu. Gergegi kim
bilebilirdi ki? Algan okudugu kitaplardan, seyrettigi filmlerden ve dinledigi bantlardan bu konuda
kesin bilgiler bulunmadigim 6grenmisti.

Belki de Nogaro hakliydi. Belki de kurtulus bir baska tiirden, insan olmayan bir tiirden gelecekti.
Fakat bu uygarligin kurtarilmasi, ya da yok edilmesi, Algan’in aklinda birbirine karisiyor, birbiriyle
i¢ ice giriyordu.

Algan’1n Piiriten Gezegenlere olan ilgisi Ulcinor’a yaklastikca artti. Onlar hakkinda Dark’da
dinledig hikayeler disinda pek bir sey bilmiyordu. Bu konuda pek de fazla bir sey anlatilmamisti.
Kasifler bu tiir konularda pek anlatmayr sevmiyorlard. Iginde dliim riski olmasindan dolay.
Betelgeuse’nin de istedigi bigim bu olmaliydi. Boylece o farkli evrenler arasindaki tek bag
olusturuyordu.

Uc yiizy1l 6nce kasifler bu gezegenlere vardiklarinda acimasiz kosullarda kalmuslar ve bu da
onlarin kisiliklerini bir bigime sokmustu. Ayrica, Galaksiye ait uygarligin ilk gercek modelleri
olmuslardi. Onlarin oraya ulagsmasindan 6nce fetih Diinyalilarca ger¢eklestirilmisti. Fakat kasifler
uzun yillarim uzay gemilerinde gecirdiklerinden daha olgundular ve pek ¢ok konuda bilgiliydiler.

Boyle geziler ve arastirmalar sonucunda, komsu yildizlarin yoriingesinde donen on yeni diinya
kesfedilmisti.

Sonralar1 uzayin bir bagka yerinde baska toplumlar olustu. Piiriten gezegenlerin yaratilmasinin
nedeni anlamsiz kagmaya basladi, ¢linkii Diinyal1 olma olayr da zamanla yok oldu. Fakat yine de
Piiriten Gezegenler kendi gelenekleri, iliskileri ve kat1 6rgiitlii yapilariyla degisik bir konumdaydilar.
Betelgeuse’nin Piiriten Gezegenlerde insa ettigi limanlar, biitiin oturulmakta olan gezegenlerdeki gibi
kisa zamanda terk edildi. Uzay ve onun insan iizerindeki etkileriyle, Pliriten Gezegenler yeni olan her
seye kars1 giivensizlik duymaya basladilar.

Giivensizlik belki de akilliligin dar bir bigimidir. Iste bu diisiincelerle, uzayin akintilar1 Jerg
Algan’1 Piiriten diinyalarin kiyisina tasidi.



Dordinci Bolim

GEZEGENIN adi, Y1ldiz Limam’nin bronz girisinin iistiinde fosforlu harflerle yaziliydi: Ulcinor.
Eski moda bir i1simdi. Eski efsanelerden gelmeydi.

Algan biiyiik kapilardan gecerken kentin banliydlerini gordii. ik goriilen dar sokaklar arasindaki
catilardi. Daha ileride yeni kentin devasa golgelerini gérdii. Uzun zamandan beri ilk kez 6zgiirdii;
gezegeni gorlip dolasmak icin, onu terk etmek i¢in degil tabii. Betelgeuse yonetiminin yeni, acemi bir
asker kaybetmemekte ¢cok kararli oldugunu biliyordu. Ayrica, eger anlatilanlar dogru ise Ulcinor’da
olmak yerine gemide hayatta kalmay1 her zaman tercih ettigini de biliyordu.

Kente girmeden once ellerine siyah eldivenler giydi ve yliziine koyu bir maske ge¢irdi. Maskenin
burun kisminda hafif filtreler vardi. Kulaklarda da sesleri gecirecek filtreler bulunuyordu. Agiz
kapaliydi. Yalnizca gozler ve alin agiktaydi.

Algan hi¢bir zaman kente maskesiz gitmemesi konusunda uyarilmisti. Maskesiz disar1 ¢ikmak
Ulcinor piiritenleri i¢in kaba bir hakaret, bir ahlaksizlik yapmakla aynm seydi. Ve bunu yapan kisi,
Betelgeuse yonetiminin korumasinda olan bir kasif bile olsa cezas1 ¢ok agird.

Algan simdi hi¢bir aracin gegmedigi sokaklarda dolasti. Sumonoton beyaz duvarlarin ki bunlar
sayisiz mevsimlerin sicak ve sogugu karsisinda catlamusti, arkasinda yalmzca larva gibi
yasanabilecegdi duygusuna kapildi. Birden diinyay1 hatirlayarak bundan hoslandi. Piiriten diinyalar
Diinya’nin yasayis bigimine tiimden karsiydilar belki ama, yine de oray1 hatirlatan izler tasiyorlard.

Nogaro’nun kendisine gemiyi terk etmeden 6nce sdylediklerini hatirladi: “Pliritenler yaslanmaktan
o kadar ¢ok korkuyorlardi ki, bu endise ve korku onlarin hizla yasli gériinmelerine neden oldu”.
Dogruydu. Bunu simdi anliyordu ve bir kez daha Nogaro’nun aklina hayran kaliyordu. Piritenler
Ollimsiiz bir uygarlik yaratmak istemislerdi.

Algan yiiriidiikge sokaklarda canliligin giderek arttigim gordii. Piiritenler ticaretle ugrasiyorlard
ve onlara, yani kisiflere, yani diinyalarda neden hoslanirlarsa ele gecirmeleri ve bunu daha zengin
gezegenlerde satmalar1 6gretilmisti. Bunun sonucu olarak da insanlarin galaksisindeki tiim ticari
mallar, bu bigimde ele gegirilenlerle olusturulmustu.

Algan daha sonra yolda birtakim kisilerle karsilasti. Bunlar giyimlerinden anlasildigina gore
onemli kisilerdi. Koyu renk, artik statiilerine bagli1 olarak siyah ya da koyu mavi kadifeler giymislerdi
ve maskeleri de parlak taslarla kapliydi. Diikkanlar liiks esyalarla doluydu; Atlan’dan gelmis antika,
cilali mobilyalar, Adragor’dan gelme parlak kiirkler, ya da yerli halkin yaptig tiriinler satiliyordu.
Bunlar1 garip renkli kristaller, cam boncuklar vb. siis esyalarim da i¢eriyordu.

Insan galaksisinin zenginliginin hi¢bir simn yoktu ve en iyi iiriinler burada, Ulcinor’da
sergileniyordu.

Jerg Algan bilmedigi bir dilde yazilms bir kitabin sayfalan arasinda kaybolmus gibi yalmz hissetti
kendini. Hayatinda ilk kez yeni, dost olmayan bir diinyada, kendisine yol gosterecek ve onu koruyacak
birinin olmadigim gorerek kaybolmus hissetti. Ve gercekte 6zgiir degildi o.

Birgok diikkan dolasti. Hep degisik tiriinler satiliyordu buralarda. Sonunda gbziine eski bir satrang
tahtasi ilisti. Yaklasip neden yapildigim incelemeye basladi. iki ayr1 renkte tahtadan yapilnus
altrmsdort karenin yaris1 gece mavisi, diger yarist giil kurusu rengindeydi. Alisilmisin disinda bir
gorliniimiil yoktu. Her kare ayr1 ayr1 oymaliydi. Bu tuhaf oymalar Algan’in dikkatim ¢ekti.

Detaylarin kesinligi ve tasarimun rahatlig belirgindi. Bunu bir insan aklinin yarattigim kabul etmek
oldukga giictii. Bunlar ne salt bir siis goriiniimiindeydi, ne de satrancgla ilgili siislemelerdi.



Algan Diinya’dayken de bu tiir sekiller hakkinda bir seyler duydugunu hatirlar gibi oldu. Galiba
bunlar dinlerle ilgili... yo hayir, simdi hatirladi; eski zamanlardan kalma astroloji ile ilgili sekillerdi
bunlar. Karelerdeki sekillerin biiytik bir kismu bir zamanlar insanlarin kaderlerini belirledigine
inandiklar1 y1ldiz kiimelerinin sekilleriydi.

Karelerdeki diger bazi sekiller ise higbir seye benzemiyordu. Bir insan aklimn iiriinii gibi
gortinmiiyordu bunlar. Kimi geometrik karakterde kimisi de fantastik goriiniimlii arabesklerdi bunlar.
Satrangla hicbir ilgisi olmayan sekiller... Karelerdeki sekiller cok eski zamanlardan kalma olmali,
diye diisiindii Algan.

Algan hafifce satrang tahtasini yokladi. Ince bir maddeden yapilmuisti. Tahtanin ok kii¢iik oldugunu
gorerek sasird1. Iki eliyle onu hemen hemen tiimiiyle kapatiyordu. Herhalde oraya gelen bir gemici
bunu unutmus, bunlar da satisa ¢ikarnmuslar diye diisiindii. Saticiya :

— Bu nereden geldi, diye sordu.

— Bu ¢ok eski bir satrang tahtasi, dedi adam. Cok eski. Belki de bin y1l 6ncesine ait. Belki on,
belki de daha fazla. ilgingtir. Koleksiyoncu musunuz?

— Nasil onbin y1l dncesine ait olabilir? diye sordu Algan. Uzayin fethi bundan daha sonraki
zamanlara dayamyor. Bu satrang tahtasinin bu kadar eski oldugunu size diisiindiiren nedir? Beni
dolandirmaya nu ¢aligiyorsunuz?

Fakat bunu sdylemesine ragmen, sozlerine kendisi de inanmmyordu. Ciinkii Piiriten saticilarin ¢ok
diiriist olduklarim biliyordu. Hi¢bir zaman sattiklar1 seyin degerini abartarak sdylemezlerdi. Yalmz
zaman zaman esyalarin bazi kusurlarini belirtmeyebilirlerdi, o kadar.

— Bizim hepimizden daha yasli, dedi satic1. Bu kentten bile daha yasli. Inamn bana. Cok ilgingtir.
Onun yapilis tarihini hi¢ kimse bilmiyor. Bir hazine degerinde olabilir. Ama ne yazik ki ben bunu
satmak zorundayim. Isler kotii.

— Peki, dedi Algan giilimseyerek. Bunun i¢in ne kadar istiyorsunuz?

— Fiyatim tartismayalim bayim. En azindan simdi tartismayalim. Ikimiz de eski giizel seyleri
seviyoruz, degil mi? Su satrang tahtasina bakin. Onun neden yapildigim bana sdyleyebilir misiniz?
Eski soylentilere gore...

— Once bana satrang taslarinin nerede oldugunu sdyleyin, eski sdylentileri sonra anlatirsimz.

Satic1 ona kuskulu bir bakis firlatti:

— Taslar m1? dedi. Satrang tas1 falan yok. Bu tiir tahtalar i¢in gerekmiyor. Sizin bu isin bir uzman
oldugunuzu sanmistim. Tahtanin lizerindeki sekillere de mu dikkat etmediniz?

— O halde nasil oynaniyor?

— Hig kimse bilmiyor. Size bu satrang tahtasinmin ¢ok eski oldugunu, tarihinin bilinmedigini
sOylemistim. Oyunun kurallarim da kimse bilmiyor. Bu tiir tahtalar, insanlarin altrmsdort kare
istiindeki taslarla satrang 6grenmelerinden ¢ok 6ncesine ait.

— Nereden geldi bu peki?

— Bilmiyorum, bayim, dedi satici. Bir glin bir uzay gemicisi onu bana getirerek satmanu istedi.
Insan Galaksisinin en dis kenarlarindan gelen biriydi. Onun da bu tahtay1 nereden buldugunu
bilmiyorum. Bana anlatmadi. Fakat bu tahtalarin ¢cok eski oldugunu biliyorum. Cok ender bulunuyor,
efendim. Biz Ulcinor’da bunun pek ¢ok benzerini gdrdiik. Ama bu ¢ok eski. Insanlarin gelmesinden
cok daha eskiye dayamyor.

— O halde insanlara ait uygarliklardan da daha eskisi mi varmis Galakside?

— Bu sorunuza ne diyebilirim ki bayim? Ben de sizin bildiginizden fazlasim bilmiyorum. Benim ve
belki de sizin de atalarimzin i¢inde bulundugu kasifler gezdikleri gezegenlerde bir¢ok uygarliklara
rastlamiglar. Bunlar insans1 ya da daha farkli tiirlere ait olan uygarliklarmis. Ama hi¢bir zaman bunun



gercek bir uygarlik oldugunu séylemek miimkiin degil. Fakat inaniyorum ki... Inamyorum ki bayim,
belli gezegenlere giden ilk yaratiklar biz degiliz. Ve yine inamyorum ki, Onlar bizi seyrediyorlar.
Bizi bekliyorlar. Belki de bu satrang tahtasim1 Onlar yapnustir.

— Kim Onlar?

— Kimbilir? Kimbilir? Gezegeninden hi¢ ayrilmamis benim gibi yoksul bir satic1 nasil bilebilir?
Fakat masallar var bu konuda. Garip masallar.

— Ne tiir masallar?

— Anlatmaya cesaret edebilir miyim acaba? Bunlarin anlatilmamasi gerekiyor. Fakat gordiigiime
gore dost birine benziyorsunuz. Belki de bana bu satrang tahtasi i¢in 1yi bir fiyat bile
verebileceksiniz.

— Kabul!

— O halde benimle gelin, dedi satici.

Algan ¢evresine bakindi. Diikkanin vitrinleri 6niinde sessiz bir kalabalik akip gidiyor, kapinin
oniinden gegen arabalar goriiliiyordu. Fakat tiim bu hareketlilige ragmen siyah maskeler ve giysiler
cevreye koyu, kasvetli bir hava veriyordu.

Algan diikkanin arkasindaki kapidan girerek dar bir koridora ¢ikti. Burada bir yigin satilacak esya
duruyordu. Degerli kiirkler, metal ev esyalar1 vb. gibi, igerisi oldukg¢a karanlikti ama Algan’in gozleri
kisa siirede buna alist1. Kiiciik diikkana g6z gezdirdi.

— Galiba benim kii¢iik diitkkdmmu begendiniz efendim, dedi satici. Burasi benim igimi 1s1tir.

Yavasca, sanki bir sir verecekmiscesine Algan’in lizerine egildi ve :

— Zotl sever misiniz? diye sordu.

— Uzun zamandan beri igmiyorum, dedi Algan. Fakat bu Piiriten gezegenlerde...

— Bizim bir deyisimiz vardir: Dig goriiniisler yalnizca i¢ini bilmeyenler i¢in deger tasir, diye. Bu
cok eski bir deyistir. Begendiniz mi?

Satici bir raftan bir zotl kokii aldi ve onu kiiciik bir zotl sikacagimn i¢ine koydu. Sert kokiin rengi
gidinceye kadar bekledi ve suyun akmasindan sonra kokulu siviy1r bardaklara doldurdu.

— Bekle, dedi. Hemen i¢gme. Sana bir sey gostermek istiyorum. Sana gilivenebilecegimi biliyorum.

Ses tonu birden degismisti; daha kesin daha emin bir bigimde konusuyordu artik. Algan adamin
kendisine gostermek istedigi seyi iyice merak etmeye baslamisti.

— Satrang tahtasim kucaginiza koyun bayim ve sag elinizi kareler lizerine, soyle, her parmak bir
kareye gelecek bicimde yerlestirin. Parmaklarin hangi karelere geleceginin 6nemi yok. Simdi de beni
dinleyin:

— Bizler Ulcinor gibi gezegenlerde her tiirden insanlar1 gorebiliriz ve diiriist kisiler olarak
tanindigimizdan 6tiirii de herkes bize glivenir. Hemen hemen, diyebilirim ki evrenin her tarafindan
gelen tlim insanlar bize gliven duyar. Bu kisiler bize Betelgeuse konusunda birtakim seyler anlatirlar.
Siz de Betelgeuse’den hoslanmiyorsunuz. Itiraz etmeyin anladim ¢iinkii. Elbiselerinize bakarak sizin
bir kasif oldugunuzu ve Diinya’dan geldiginizi anlamak gii¢ degil. Ben Diinya’da Betelgeuse’nin nasil
kasif topladigini, bunu yaparken kullandig yontemleri biliyorum. Ayrica, bizlerin de Betelgeuse’den
hoslanmamak i¢in yeterli nedenimiz var. Uzayda kolonilestirilmemis sayisiz gezegen olmasina
ragmen, ¢ yiizyildan beri bizim etki alammz, sizlerin Piiriten dediginiz bu diinyalarla
simirlandirilmistir. Betelgeuse bizim insanlarimuz istiyor ama toplumumuzu istemiyor. Bizden
korkuyor ve bunun i¢in de yayilmanuz istemiyor. Bu yiizden bizler de gezginlerin bize anlattiklarim
bliylik bir ilgiyle dinliyoruz ve bize Betelgeuse iizerinde etki kazandiracak bir sirr1 bulmaya
calisiyoruz. Giiniin birinde bunu bulacagiz. Ornegin; baz1 gezegenlerde insandan bile daha eski olan
bazi harabelerin bulundugunu biliyoruz.



Durdu ve derin sar1 gézleriyle Jerg Algan’in higbir ifade tasimayan yliziine ilgiyle bakti.

— Sasirmadiniz mi? diye sordu.

— Bu tiir seyleri daha 6nce de duymustum, dedi Algan.

— Olabilir... Belki de duygularimzi 1y1 gizleyebiliyorsunuz. Belki de sizinle bu kadar ¢abuk
konusmamaliydim. Her neyse, Betelgeuse’den en az bizim kadar nefret ettiginizi biliyorum.

Satic1 konusmasini siirdiirdii:

— Simdi beni dinleyin. insan Galaksisi simirlan i¢inde pek ¢ok tarihsel kalintilarin fotograflar:
cekildi bu geziler boyunca. Ama maalesef bu geziye gidenlerin higbiri geriye donmedi.

— Bir kaza mu oldu? diye sordu Algan. Meraki sesinden belliydi.

— Yalnizca ortadan kayboldular. Belki de yok edildiler. Bu Betelgeuse’nin isi. Ya da belki
kendileri kaldilar. Bu da bizim diisiincemiz.

— Orada nu kaldilar? dedi Algan.

— Bu kalintilarin, sizin bulmaya ¢alistigimz pek ¢ok sey i¢in bir ipucu oldugunu bir diisiiniin. Bu
geziler yeni evrenlere dogru yapiliyor ve gidenler de bir daha kendi gezegenlerine geri
donemeyeceklerini biliyorlar.

— Anlamsiz, dedi Algan.

— Kuskusuz, kuskusuz. Evet geri donenler de oluyor, ama ¢ok zaman gectikten sonra ve bagka
isimlerle Betelgeuse, onlarin yillar 6nce kendisine baglilik yemini ettiklerini hatirlamak bile
istemiyor ve onlar1 gérmek istemiyor artik. Bize baz1 seyler satmak istediler.

— Peki, onlara ne oldu?

— Higbir sey dedi satici. Sizden gergegi sakladigimn sanmayin. Anlattiklar1 hikayeler bildigimiz
tiirden basit hikayeler. Tek yararlar1 bize biraktiklar1 fotograflar oldu. Bu fotograflarin hepsi bizde.
Bu kalintilar ger¢ekte mevcut.

— Cok eski zamanlara mu ait? dedi Algan.

— Boyle mi diisiiniiyorsunuz? Bu tiir geziler kalkt1 artik.

— Peki, ama tlim bunlarin bu eski satrang tahtasi ile ne ilgisi var. Neden bana bunlari
anlattyorsunuz?

Saticinin siyah maskesinde bir kipirdanma oldu, dyle ki Algan onun giiliimsedigini kolaylikla
anladi.

— Parmaklariniz1 tahtanin tizerine koyun bayim, her iki elinizi de. Her parmak bir kareye denk
gelsin. Iyi, simdi zotl’nuzu igin.

Algan hafifce maskesini kaldirdi ve ickisini yavas¢a yudumlayarak bitirdi. Vatan hasreti i¢ine gelip
oturmustu. Diinya’y1 ve Dark’1n karanlik bar koselerini hatirladi. Zotl i¢tigi zaman hayal ettigi gri ¢ol
ve agik yesil gokylizii aklina geldi. Fakat bu kez zotl igtiginde aym etkiler olmanus, o hayalleri
gormemisti.

Kendini bir satrang tahtasi lizerinde basit beyaz bir piyon gibi hissetti. Kiicliclik bir karede
duruyor, tahtanin koselerini bile géremiyordu. Derken kareler arasinda dolagsmaya basladi.
Dayamlmaz bir gili¢ onu itti. Simdi etrafindaki kareler degismeye ve daha da biiyiimeye baslad.
Derken birden bir duvarla karsilasti ve bagirmaya basladi. Duvar ¢ok biiyliktii. Aym zamanda da
kapkaraydi. Algan o sirada kolunun lizerinde bir agirlik duydu. Baktiginda saticimin maskeli yiiziinii
gordi.

— O nedir? diye sordu. Ve kadehini masanin {izerine koydu. Ayilmsti.

— Nasil bilebilirim ki? Sizinle beraber degildim, dedi satici.

— Bana ne oldugunu biliyorsunuz. Elimi tahtanin lizerine koymam istemistiniz. Daha 6nce zotl
igtigimde boyle olmazdim.



— Benim bildigimi siz de biliyorsunuz. Sizin biraz 6nce hayalini gérdiigiiniiz gibi yiiksek duvarl
bir yerin gercekte oldugundan emin olabilirsiniz. Bu duvarlar sizin durdugunuz yere dogru yillardan
beri devrilmekte. Tepede gordiigliniiz glines ne renkti?

— Biiyiik mavi bir yildizdi, dedi Algan.

— Bu sik sik olur. Bu goriintiileri etkileyen pek ¢cok faktor oldugunu siz de biliyorsunuz. Bitkilerin,
gokyliziiniin ya da giinesin rengi gibi. Fakat duvarlarin rengi hi¢ degismez. Bu goriintiiler bu satrang
tahtas1 ile ilgisi olan ve zotl igen herkes i¢in ayni. Bunlarin icerdigi zevklerin nereden geldigini de
kimse bilmiyor.

— Bu bir tiir kendinden ge¢me hali gibi bir sey, dedi Algan.

— Belki de dedi adam. Bazen bu kendinden ge¢me insam 6ldiirebilir.

Algan merakla sordu:

— Neden simdiye kadar hi¢bir geziye ¢ikmadiniz?

— Betelgeuse yiiziinden, dedi adam. Gemiler ve teknisyenler hep Betelgeuse i¢in. Gemilerde ne
kadar az kisi bulundugunu bilirsiniz. Gidemedik ama gordiigiiniiz gibi pek ¢ok sey 6grendik. Evet, pek
cok sey.

— Evet, dedi Algan. Simdi de bana neden bunlar1 anlattigimiz1 soyleyin.

Saticimn gozleri yar1 kapaliyd:

— Satrang tahtasi ile ilgilendiniz, dedi satic1. Gergekten ilgilendiginizi diisiindiim. Yanildim mu
yoksa?

— Hayir, dedi Algan. Fakat bagka bir neden olmali.

— Biz Piiritenler hikdye anlatmay1 severiz. Dinlemeyi de ¢ok severiz. Yiiksek siyah duvarla ilgili
bir seyler dinlemek isteriz.

— Ben yalmzca bir kasifim, dedi Algan. Saticiya yeteri kadar giivendiginden pek emin degildi. Bir
tuzaga diismekten korkuyordu. Benim bu ilk gezimin nereye olacagim ben de bilemiyorum. Bu nedenle
size pek yardimim dokunacagim sanmam.

— Kimbilir? dedi satici. Gozleri sanki goriinmeyen birine isaretler yapryormusgasina parildiyordu.
Kimbilir? Belki yarin y1ldizlarin arasina dogru yola ¢ikacaksiniz. Size olanlarla ilgili olarak, bizi
unutmayin sakin.

— Bunu aklimda tutacagim, dedi Algan. Peki bu satrang tahtas1 i¢in ne kadar istiyorsunuz?

— Higbir sey, dedi satici. Sesinde kesin bir ifade vardi. Higbir sey. Size hediyem olsun.

* sk %k

Jerg Algan sokakta giderken saticiyla olan bu goriismelerini diistiniiyordu bir yandan.

Nogaro bu konuda da hakliydi. Gergekten de tiim diinyalar tek bir bloktan ibaret degildi. Herhangi
bir yonden gelebilecek bir tepki Betelgeuse’yi yerle bir etmeye yetebilirdi. Bu fikir Jerg Algan’in
kafasinda yer etti.

Fakat hem Nogaro’nun hem de saticinin bu insan olmayan tiirlerle ilgilenmeleri ona garip gelmisti.
Bu belki de Algan’in heniiz bilmedigi baz1 bilgilerinin bulunmasindan kaynaklaniyordu.
Betelgeuse’nin giictine iligkin bilgiler olabilirdi tabii bunlar. Belki de saticinin Algan’a anlatmaya
calistiklarindan daha fazlasim biliyorlardi. Fakat Jerg Algan bu konuda kendi roliiniin ne
olabilecegini bir tiirlii anlayamanusti. Elinin parmaklarim koltugu altindaki satrang tahtasinin
tizerinde gezdirirken bir yandan bunu diisiiniiyordu.

Buna bir cevap bulamadi.

Akliyla bulup ¢ikardig tiim ipuglari bir yere ¢ikmuyordu.
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Ulcinor siyahlar giymis insanlarin, sokaklarinda golgeler gibi dolastigi bir gezegendi.

Yiizlerindeki maskeler ve giysileri nedeniyle sanki sessiz bir toplum goriiniimiindeydi. Cok hizli
fakat sessiz yasiyorlar, calisiyorlardi.

Hic¢ kimse silah tasimiyordu. Bu, Dark’ta her zaman beli silahl1 adamlar gormeye alisik olan
Algan’1 ¢cok sasirtmisti. Buradaki insanlarin yasamak i¢in' boyle bir giivenceye ihtiyaglar: yoktu
demek.

Yeni kent Algan’t sasirtti. Sanki Dark karsisinda gibiydi. Yalmz buradaki binalar Dark’takilerden
daha yiiksekti. Ayrica Diinya’mn Y1ldiz Limani’nda oldugu gibi burada da yiiksek kuleler vard.

Ama can sikintisindan ve endiseden olsa gerek, Algan’a sevimli gelmedi burasi. Koyu maskeler ve
giysiler i¢indeki halk adeta birbiriyle konugsmaktan korkarcasina, konusarak degil de fisildasarak
anlasiyorlar, bu da oraya kasvetli bir gériiniim veriyordu.

Uzun yillar uzayda kalip da buraya geri donen bir kimse kenti hi¢ degismemis bulur, diye diisiindi
Algan. Caddeler, binalarin siyah ve beyaz yiizleri, her sey aym, degismemis kalirdi. Maskelerin
arkasindaki insanlar degismis olacakti ama bunu gosterecek hi¢gbir sey yoktu ki.

Jerg Algan bir anda Diinya’mn insanlarini, erkeklerini ve kadinlarini, onlarin rengarenk giysilerini
hatirladi. Burada kadinlar1 ancak arkalarindan sarkan uzun sacglar1 ve siluetleriyle ayirt etmek
olanakliydi. Yizleri, yanaklari, dudaklari, en giizel yerleri kara maskelerin ardina gizlenmisti.

Jerg kendi kendine, bu Diinya’nin da gelecegini gosteriyor, diye sOylendi. Oysa Diinya’daki 151k
zenginligini, yan kapali pencereleriyle sicacik odalar: bir gorselerdi...

Ulcinor’un genis caddelerinde yiiriirken bir yandan bu diisiincelere dalmis olan Algan’in ne
diistindiigiinii kimse anlayamazdi.

Birden omuzuna bir elin dokundugunu hissetti. Cabucak ses ¢ikarmaksizin geri dondii. Eli otomatik
olarak belindeki silahina kaydi. Fakat orada ne silahi ne de kilifi vardi.

— Antikalara merakl1 oldugunu bilmiyordum dogrusu, dedi Nogaro.

— Nerden biliyorsun?

— Dert etme. Ben boyle seyleri duyanim. Ulcinor’un ¢atilarim gérdiin mii? Gormeye deger
dogrusu. Haydi gel gidelim. Hem seninle biraz konusmak istiyorum. Orasi rahat.

Nogaro, Jerg Algan’1 kolundan tutup ¢ekti. Biiyiik bir binanin kapisindan gecerek her iki yanda
beyaz odalarin bulundugu dar bir koridora girdiler. Algan helezon seklinde yiikselen pek ¢ok
merdiven gordii. Dikkat edince bunlarin yiirliyen merdivenler oldugunu anladi.

Algan boylesini Diinya’da hi¢ gbrmemisti.

— Saticimin sana neler anlattigim bana anlatmaya kalkma. Biliyorum. Ben yalmzca seni bagina
gelebilecek bir dizi garip seylerle ilgili olarak 6nceden uyarmak istiyorum.

Jerg Algan, Nogaro’ya bakti:

— Bunlarin hepsinin gercek oldugunu mu diisiiniiyorsun? Diye sordu. Baska bir uzayin daha
oldugunu ve orada insanlarinkinden de daha eski uygarliklarin bulundugu dogru mu?

— Bana dogru gibi1 geliyor.

— Satrang tahtas1 ve zotl konusunda ne dersin?

— Senin bildiginden fazlasint bilmiyorum.

— Peki ya su kaybolan kasifler?

— Satic1 adamin sana anlattiklarimin hepsi, Betelgeuse ile ilgili olanlar disinda, dogru. Betelgeuse
de saticilarin bildiklerini biliyor. Ne daha fazla ne de daha az. Ve Betelgeuse de tipki tiiccarlar gibi



daha fazla seyler 6grenmek istiyor. Belki de bunu senden 6grenecek. Kimbilir?

— Ben yalmzca bir uzay adamuyim. Gelecek y1l hangi gezegende yasayacagim bile bilmiyorum.

— Kimbilir, diye tekrarladi Nogaro. Algan’a sanki maskesinin altinda giiliimsiiyormus gibi geldi.
Belki yarin yola ¢ikacaksin, yildizlarin arasinda 6zgiirce dolasacaksin. Belki de yarin bir geziye,
kesif gezisine sen onciiliik edeceksin.

Algan sasirmisti. Nogaro’ya donerek:

— Satic1 da bana aynen boyle, soyledi. Simdi de sen soyliiyorsun. Benim gelecegim konusunda en
az bilgisi olan benim galiba.

— Betelgeuse ve saticilar senin i¢in bir seyler hazirliyorlar dostum. Umarim iyi olur.

Algan diisiinceye daldi. Yiirliyen merdivenler onlar1 binanin tepelerine gotiiriiyordu. Yukari
baktiginda saydam bir kubbe gordii. Yukarida siyah noktalar olarak goriilen seylerin de gokyiiziindeki
uzay gemileri oldugunu anladi.

Nogaro soziinii siirdiirdii:

— Betelgeuse senin yliksek hizdaki bir gemiyi kullanmam isteyebilir. Oh, kiigiik bir gemiyi tabii.
Bir kisinin tek basina kullanabilecegi kadar kiiciik birini. Sen bununla siyah hisarlarin bulundugu uzak
yerlere gidebilirsin. Fakat eger Betelgeuse bunun bilinmesini istemezse bir Yildiz Limani’ndan,
ornegin Ulcinor’dan bir gemiyi zorla ele gecirmeni isteyebilirler senden. Bu daha once yapildi. Ve
artik bunu yapmak daha da kolay. Liman gorevlilerinin ne kadar dikkatsiz olduklarim bilmiyorsun.
Boylece sen bu calinmis gemi ile rahat bir yolculuga cikip ilging bilgilerle geriye donebilirsin. O
zaman sen Betelgeuse ile Piiritenler arasinda uzun siirebilecek miicadelenin konusu olabilirsin.
Anliyor musun?

— Anlamaya basliyorum galiba, dedi Algan. Fakat neden beni segtiler. Ve Betelgeuse icin degerli
olabilecek bilgileri neden bana veriyorlar?

— Bu islerin karmakarisik oldugunu gosteriyor ya. Betelgeuse ve Pliritenler agisindan sen bir
piyondan baska bir sey degilsin. Fakat taraflardan herhangi biri seni seger se¢cmez diger taraf da
seninle ilgilenmeye baslayacaktir. Ilk ilginin kimden geldigini sen hi¢ bilmeyeceksin ama bunun bir
onemi yok tabii.

Bir an kendinin siradan bir uzay adamm olmadigim ve digerleri gibi Diinya’dan gelmemis oldugunu
diistin. Diisman bir ¢evrede yalmz yasamak zorunda kalabilirdin. Fakat bu giicliige ek olarak hem
Piiriten’lerden hem de Betelgeuse’den nefret ediyor olacaksin. Bugiiniin diinyasindan nefret
edeceksin. Bir yerlerde mutlaka bunu yitkmamn yollarini arayacaksin. Bunun anlamim bulmak senin
i¢in gii¢ olabilir. Bu yeterli. Betelgeuse ve Piiritenler seni kullanarak kendilerini endiselendiren giicti
tahrip etmek isteyeceklerdir: Piiritenler i¢in bu merkezi yonetim Betelgeuse onlarin hepsini biliyor.
Salt senin meraklarini gidermek amaciyla sana anlatildi onlar.

Simdi tam kubbenin altina gelmislerdi. Kent ¢cevreye, Yildiz Limani’mn ¢evresine yayilmisti. Diiz
bir masa tizerine yayilmis siyahli beyazli domino taglarina benziyordu. Betelgeuse’nin renklerini
tasiyan biiyiik siyah bir gemi, dev bir bocek gibi limanda duruyordu.

— O halde, desene uzay Betelgeuse ile Piiriten’lerin birlikte yasayabilecekleri kadar biiyiik degil,
dedi Algan.

— Hayir, diye fisildadi Nogaro. Ya da soyle diyebiliriz; o kadar biiyiik ki, 1iki giiciin de
paylasmasina izin vermeyecek baskalar1 bile olabilir. Eger insanlar goklerde gili¢lii bir miittefik
bulabilirlerse, o zaman durum degisecektir. Fakat simdiye kadar, Tarihin ve Zamanin hatasindan
otiirti ilkel tiirlerden baskasini bulamadilar.

— O halde sen kimsin? diye Algan sordu. Tiim bunlar1 nereden biliyorsun? Kiminle ¢alisiyorsun?
Kendin i¢in mi?



— Hayir, dedi Nogaro. Uzaklara kente dogru bakiyordu. Tiim bunlar ¢ok ilging. Fakat sanirim sana
Betelgeuse’yi temsil ettigimi soylemem gerekli.



Besinci Boliim

EVRENDEKI tiim y1ldizlar sanki Ulcinor’un gecesinde parliyordu. Algan, su yildizlarin da
otesinde baska giines ve yildizlarin bulunabilmesini olanaksiz gibi goriiyordu.

Sessizce odasim terk etti. Simdi Yildiz Limani’nin ¢evresini saran kaim duvarlardan birinin
tizerinde agilmis olan yoldan gidiyordu. Bir hava pilotu giysisi vardi iistiinde. Belinde de tiim gerekli
silahlari. Hava temiz, gokylizii agikti. Merkezden millerce uzakta bulunan varoslarin isiklarim
bulundugu yerden gorebiliyordu.

Limamn kendisi kaim duvarlarla ¢evrilmis, yer yer aydinlik, yer yer ¢cok karanlik bir ¢ole
benziyordu. Etrafta pek ¢cok uzay gemisi vardi. Bunlardan biri, en kiiciik olani, Betelgeuse’nin
denetleme servisinin en hizl1 giden gemilerinden biri orada onu bekliyordu.

Limamn en giiney kisminda kii¢iik hafif bir 151k parliyordu. Buras1 Algan’in gittigi yerdi.

Garip bir oyun oynuyor gibi hissediyordu kendini Algan; liman gorevlilerinin yardim ile, yani
onlarin gizli isbirligi ile limandan gemi kagiracakti. Gemiyi, Betelgeuse’ nin tiim uzay kuvvetinin
destegiyle az insan bulunan Glania’ya gotiirecekti. Aslinda Glania ilk duragiydi. Gerekli bir ugrak
yeriydi. Glania, insan Galaksisinin en uzak noktalarindan birinde ve Galaksi merkezinin sorunlu
bolgelerinin kenarindaydi. Kaybolan kasiflerden ikisi ya da tigii burada, Glania’da yasiyordu.

Glania, y1ldizl1 gokyiiziinde goriinmeyen bir gezegendi.

Algan cebindekileri dikkatle kontrol etti. Yanina, diismesi ya da 6lmesi halinde kimligini belli
edebilecek hi¢bir sey almamusti. Fakat tiim bu 6nlemlerin kime kars1 alindigim da pek bilmiyordu.
Belki de Nogaro diger tiirlerin varligina ger¢ekten inamyor ve hi¢bir seyi sansa birakmak
istemiyordu. Belki de Betelgeuse’ye giden yollarin isgalcilerce 6grenilmesini istemiyordu. Bunu
belirtmemisti. Algan’in cebinde bulunan tek sey satrang tahtasiydi. O, olabilecek bir izin baslangici,
elindeki tek ipucuydu.

Kendini ne avlayacagim, nerede avlayacagim bilmeyen bir avciya benzetiyordu. Saatine bakti.
Onbire iki dakika vardi. Tam onbirde harekete gecmesi gerekiyordu.

Gece soguk ve sessizdi. Kent soguk 1siklarina gomiilmiistii. Gokyiiziine yiikselen kuleler gbge dogru
uzanan 11k 1stmmlarina benziyordu. Algan geri saymaya bagladi. Bunu yapacak bir sey yoktu orada.
Yalnizca dudaklar1 kipirdiyordu.

Bes. Dort. Uc. Iki. Bir.

Higbir sey olmadi. Saat tam onbirdi.

Bir an bekledi. Kararsizdi. Sonra sessizce kogmaya basladi. Kedi gibi, merdivenlerden si¢rayarak
indi. Geminin kalkmakta olan rampasina yetisebilmesi i¢in yalnizca otuz saniyesi vardi; ¢linkii her
otuz saniyede bir elektronik dalgayla tiim limam tariyorlardi.

Bu goriinmez ve Ol¢iilemez bir 151nd1. Fakat alisiimadik bir cismin iizerine diistiiglinde alarm
caliyordu. Limamn ne zaman hangi bélgesinde bulundugunu anlamak miimkiin olmadig i¢in bu
elektronik 1s1ndan kurtulabilmek olanaksizdi aslinda. Fakat her otuz saniyede bir limanin her
kesiminde bulunan tiim gemileri tariyordu.

Fakat o giin onbir ile onbir on arasinda, otuz saniye aralarla 1s1min taramasi sansa birakilmanusti.
Bu siireler i¢inde limanin taranacak kisimlar1 6nceden programlanmustt ve Jerg Algan bu programu
bildigi 1¢in ona yakalanmadan gemiye ulasabilecekti.

Bacaklarimn giicii yettigi kadar hizla kogsmaya basladi. Aslinda teorik olarak ona hi¢ kimse ates
etmeyecekti. Ama teorik olarak.
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Nogaro ona Betelgeuse’nin planini anlattiginda bunu garip bir diisiince olarak degerlendirmisti.
“Neden giin 1s181nda Betelgeuse filosuna ait bir gemiyle yola ¢ikmiyorum? Neden bu macera? Neden
bu tehlike? On Gezegen’in Piiritenlerini aldatmak i¢in mi tlim bunlar?” diye sormustu.

— Hayir, diye cevap verdi Nogaro. Nasil olsa Algan’in kactigim duyduklarinda bunun nereden
kagtigini ve nereye gittigini hemen 6greneceklerdir.

Bu ne Betelgeuse’den ne de Piiritenlerden ileri geliyordu. Nedeni tiimiiyle politikti. Betelgeuse’den
adamlar, eger bu is icin resmi bir gezi diizenlersek, o zaman Ulcinor’lularin boyle bir sey yapma
girisimlerini geri ¢evirmemizi nasil hakli ¢ikaririz, diyorlardi.

— Eger yakalanirsam, korsanliktan mi1 yargilanacagim yani? diye sordu Algan.

— Tabii, dedi Nogaro. Fakat yakalanmayacaksin. Istemedigin siirece yakalanmazsin. Eger
yakalamrsan Betelgeuse’ye getirileceksin. Bu sirada kagabilirsin.

— Tehlikel1 bir oyun, dedi Algan.

— Kuskusuz dyle, diye dogruladi Nogaro. Fakat karar vermekte serbestin. Uzay1 mu tercih edersin,
yoksa kolonilestirmek i¢in yeni topraklara gitmeyi mi?

— Uzayi, dedi Algan hi¢ duraksamaksizin.

Simdi metalik gemilerden olusan garip bir ormandan ge¢iyordu. Agaclar da etrafini saran
antenlerdi. Diisiiniiyordu bir yandan:

“Belki de bu gorevi reddetmeliydim. Nefret ettigim halde Betelgeuse hesabina nasil ¢alisabilirim?”

Bunun cevabi ise belliydi. O bir aveiydi. Ucretli askerler grubuna dahildi. Onlarin bir {iyesiydi. O
bir licretli askerdi.

Aslinda avlanmayi severdi. Diinya’da salt avlanmak amaciyla boyle gezilere ¢ok ¢ikmusti.

Yildizlar arasinda hala eski diinyanin insanlar1 i¢in yerler vardi. Algan’in yeri, bir makinede kiigiik
bir kum tanesinin yerini andiriyordu.

Satrang tahtasinda atin yeri.

Yildizdan yildiza atlays.

Kars1 tarafin sahini durdurmaya ¢aligsmak.

Galaksiyi yoneten siyah sah.

Hizla biiyiik roketlerin arasindan ge¢meye basladi. Kendi ayak seslerini giicliikle duyabiliyordu.
Ama izleyici 1s1mn sicakligim viicudunda hissetti.

Birden bir ses dikkatini ¢ekti ve durdu. Biiylik bir geminin golgesine siginmisti. Dinlemeye basladi.
Sanki bir geminin makinelerinin ¢alismasina benzeyen bir sesti.

Bir siire sonra bunun bir ayak sesinden baska bir sey olmadigim fark etti. Diizgiin sesler gittikce
yaklastyordu.

“Bir diisman”, diye gecirdi aklindan Jerg Algan. Fakat sonra birden bu diisiincenin yanlis oldugunu
diisiindii. Ozel gdrevli bir polis, ya da herhangi bir giivenlik gorevlisi olamaz miyd1? Ya da kalkmak
lizere olan bir geminin son kontroliinii yapmak isteyen bir teknisyen olamaz m?

Bu, tarama 1s1mndan daha tehlikeli bir durumdu. Algan saniyeleri saymaya basladi. Hemen tekrar
kosmaya baslamaliydi yoksa tarama 1s1m onu orada, golgede yakalayabilirdi.

Once dikkatle ¢evresine bakindi. Kendisine ayrilmus olan kiigiik u¢ak az ileride duruyordu. Fakat



ona ulasmak i¢in baz tehlikeli yerlerden daha ge¢mek zorundaydi.
Birden geriledi ve ileri atladi. Tam o sirada:
— Kim var orada? diye bir sesin bagirdigim isitti.
Durmadi, doniip arkasina bakmadi. Yalnizca hizim arttirdi.

— Kim var orada? diye bir kez daha sordu ses. Ya ortaya ¢ik ya da alarnm ¢alacagim!

Algan bir yandan kosuyor, bir yandan da sesin nereden geldigini anlamaya ¢alisiyordu. Adam
1s1iklandirilmis yolun kenarindaki gemilerden birinde ¢alisiyor olmaliydi. Algan yakalanmamasi
gerektigini, aksi takdirde bunun gezisinin sonu olacagim biliyordu. Yakalanirsa bir daha yildizlarin
arasina hi¢ yolculuk yapamayacakt..

Cabucak diisiindii ve 151kl1 yolun kenarinda kalan iki geminin arasina daldi. Boyle yapmakla tarama
1s1nma yakalanma olasiligimin arttigim biliyordu, ama kosmasinin riski daha biiyiiktii. Cevresindeki
gemilere bakindi ve dag gibi biiyiik olan birinin arkasina si¢radi. Sonra tekrar 151kl1 yola ¢ikarak
kosmaya basladi. Hem gemilerin aralarinda dolasarak, hem de yola ¢ikarak hedef sasirtmaya
calistyor, bir yandan da yol aliyordu.

Arkasindan gelmekte olan ayak seslerini simdi daha iyi duyabiliyor, adamin hizlandigim anliyordu.
Adam ortaya ¢ikmaktan hi¢ korkmuyordu. Bu ya bir bekgi ya da bir teknisyen, diye diisiindii. Kontrol
makinelerine onun kimligi bildirilmis olmaliydi ki, rahatlikla ortalikta dolasabiliyordu. Eger bir
bekei ise, 0 zaman silahi da olabilirdi. Ayrica adam vurma konusunda da iy1 egitilmislerdi bunlar.

Birden Algan onu gordii. Daha dogrusu onun golgesini. Etraftaki gemilerle karsilastirildiginda
nokta gibi kaliyordu. Fakat Algan’in kalbi daha da hizl1 atmaya baslamisti, ¢iinkii adam gittik¢e daha
da yakma gelmisti. Goriinmeden gemiye ulasamayacagim anladi.

Bunun tek ¢6ziimii vardi. Bu pek hosuna gitmeyecekti ama baska da secenegi yoktu.

Metal geminin gblgesine gizlendi, parmagiyla geminin govdesine vurarak miizikal bir ses ¢ikardi.

— Kim var orada? diye sordu ses yine. Bir yandan da sesin geldigi yere dogru yaklasiyordu.

Bu olsa olsa bir teknisyen olabilirdi, ¢iinkii bir bek¢i asla seslenerek yerini belli etmezdi.

Algan ¢abuk hareket etmeye calisiyordu. Tekrar geminin govdesine vurdu. Birinin, hele hele egitim
gormiis birinin sesin nereden geldigini anlamamasi olanaksizdi.

O sirada adamun kendine dogru gelmekte oldugunu gordii. Parlak 1s1k goziinii aliyordu. Golgeden
cikti. Adam onu goriince sasirmistt. Tahmin ettigi gibi bir teknisyendi ve doviismesini de bilmiyordu.
Algan ¢evreden duyulmadan bu isi ¢6zmeliydi. Birden yumrugunu adamin midesine salladi, iki
biikliim oldugunu goriince de diger eliyle ensesine vurdu. Teknisyen sessizce yere yuvarlandi.

Algan onu stiriikleyerek bir geminin gélgesine dogru ¢ekti. Otuz saniye sonra alarm baglayacakti.

Hizla bulundugu yerden firladi ve artik ayaklarinin ¢ikardig sese de aldirmaksizin gemiye dogru
kostu ve ¢abucak gemiye girerek pilot koltuguna oturdu.

Gemi hazirdi. Yesil 151k yanan panelinde gostergeler netlikle secilebiliyordu. Bir kerede
havalanmaliydi.

Sistematik olarak bir dizi diigmeye basmaya basladi. Geminin kapilan kapandi. Sonra koltugunun
cevresindeki otomatik giivenlik kemerleri dolandi.

Gemu yiiksek mza gore ayarlanmisti. Biitiin glivenlik donamm tamamdi.

“Hosca kal” dedi Algan, geminin ekraninda goriilen Y1ldiz Limani’min goriintiisiine bakarak.

Havalanma diigmesine basti. Bir mikrosaniye sonra limanin 1siklar1 gériinmez olmustu. Sirenlerin
sesini duyar gibi oldu. Birden bir tarama 15181mn gemiye dogru yoneltildigini gérdii. Ama artik ¢ok
gecti. Hafif¢e satrang tahtasini oksadi.

Uzun yolculuk baslamisti. Biraz uyuyabilirim, diye diisiindii.
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“Iyi yolculuklar” dedi Nogaro. Algan bakindi. Fakat ses kesilmisti. Bunun bir bant oldugunu fark
etti.

“Hic bir engelle karsilasmaksizin havalandigini varsayiyorum. Umarim her sey boyle siirer.
Gelecekteki gorevinle ilgili olarak sana bazi tavsiyelerim var! Once, bir uyar1: Betelgeuse’den daha
kurnaz davranmaya, onu atlatmaya kalkma. Istedikten sonra, seni Galaksinin en uzak kdsesinden bile
bulup ¢ikartabilir. Merkezi Yonetimden hoslanmadigim biliyoruz. Betelgeuse’nin seni bu isle
gorevlendirirken, istedigi her seyi senden alabileceginden emin oldugunu bilmelisin. Sen istemesen
bile bu boyle. Bunu samimiyetsizlik olarak da alma sakin. Aksine, Betelgeuse, kendi taraftarlarindan
cok kendisine kars1 ¢ikanlara ihtiya¢c duymaktadir. Simdi de 6nerilerim: Glania’ya vardigin zaman
Y1ldiz Limani’na inmeye kalkma sakin, hemen yakalanirsin. Simdi bir korsan olarak senin kimligin
tiim limanlara Betelgeuse tarafindan bildirildi. Bunu yapmak zorunda oldugumuzu biliyorsun, ¢iinkii
aks1 durumda kimse bize inanmak istemeyecekti. Serbest bir ajan oldugunu hi¢cbir zaman unutma.
Betelgeuse, senin merkezi hiikiimetle bagina iliskin herhangi bir sey soylemen durumunda bunu
yalanlayacaktir. Buna gore bir baska yere in. Fakat Y1ldiz Limani’ndan da ¢ok uzakta olmasin. Sonra
yiirliyerek kente in. Kent limanin ¢evresindedir. Detektif barajlarim gegerken roketinden otiirii bir
sorunun olmayacak. Bu uzak gezegenlerde glivenlik gevsektir. Bizim sana sdyledigimiz adamla temas
kur, ama seni kimin gonderdigini ona sdyleme. Bundan sonra serbestsin. Geri dondiigiinde bu yeni
diinyalarin da eskileri kadar glizel oldugunu anlamam istiyoruz. Sana gliveniyoruz. Ve Algan, senin
arkadasin oldugumu da asla unutma. Eger ¢ok gerekirse seni benim gonderdigimi sdyleyebilirsin.
Beni orada ve uzayin her yerinde tanirlar. Adimin sana yardimu dokunabilir. Goriigmek tizere Algan.
Hoscakal.”

“Goriigsmek tlizere.” Bu ciimle Algan’in bu uzak yolculuktan mutlaka geri doneceginin en 6nemli
belirtisiydi. Zamana ragmen, Betelgeuse’ye geri dondiigiinde Nogaro’ yu hayatta bulacakti.

— Gortlismek tizere, Nogaro, dedi Algan yliksek sesle.
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Uzun yolculuk mucizeler i¢inde, onlardan haberi olmayan Algan’in dislinin sikirtilarina dogru
yaklasmasiyla siiriiyordu. Biitiin evrenin ortasinda tipki bir mahk(im gibi bekleyerek, gozleri acgik
uyuyarak, icerek ve hi¢ istah olmadig halde yiyerek, okuyarak geciyordu.

Uzayda her sey garip ve uzak goriiniiyordu. Asirlar siiren uzay gezilerine karsin insanlar hala
kendilerini Diinya’mn disinda asla 6zgiir hissetmiyorlar.

Fetihler sirasinda ortaya ¢ikan psikolojik problemlerin ¢oziimii, teknik problemlerin ¢éziimiinden
daha zor olmustu.

Bunun i¢in pek ¢ok yontem deneyen psikologlar bazi basarilar da elde etmislerdi ama yine de genis
bir boslugun ortasinda kisinin kendini zamandan kopmus, yapayalmz hissetmesinin getirdigi
bunalimlara bir ¢6ziim bulamamislardi. Gemilerdeki G-metreler gayet 1y1 ¢calisiyor ve gemiyi rotada
tutuyorlardi. Kompiiterler en ekonomik ve en giivenli rotayr bulup belirlemislerdi. Tiim bunlar olunca
da bombos oturmaktan baska pilota yapacak bir sey kalmiyordu.

Iste Jerg Algan da bdyle can sikic1 bir durumun or tasindaydi.

Zaman geg¢iyordu.

Uzay zamaniyla giinler ve haftalar; Diinya zamaniyla aylar ve yillar geciyordu. Algan gozleri yar1



acik, Diinya’da gecirdigi glinlerini hatirliyordu. Otuziki yillik hayatinin tiim giizel ve rahat giinleri bir
film seridi gibi ge¢iyordu gdzlerinin oniinden.

Glania’ya bir 151k y1l1 kala, gemi iz kaybetmeye basladi. O uzakliktan Glania’nin giinesi diger
yildizlardan ayirt edilemeyecek kadar kiiciik bir nokta bigimindeydi. Cap1 giderek biiyiidii. Bu siire
icinde Jerg Algan, Nogaro tarafindan kendisine verilen bilgileri ve orada goriisecegi adamla ilgili
verileri inceliyordu.

O giinesin ¢evresinde dolasan tek gezegen Glania idi. Uzayda, yalnizca bir gezegeni olan yildiz
olduk¢a az bulunur. En azindan uzayin kesfedilmis kesimi i¢in bu boyledir. Ciinkii ¢ogu yi1ldizlarin ya
hi¢ gezegeni yoktur ya da tam bir gezegen sistemi i¢indedir.

Gemui gezegenin yoriingesine dogru yaklasiyordu. Bilgi sayarlar, Glania’daki detektorleri bir
meteor olduguna dair yaniltmak i¢in gerekli olan inis rotasim belirliyordu. Jerg Algan, haritalarin da
yardimuyla, 1nisi i¢in Yildiz Limam yakimndaki bir diizligii secti. O bolgede bulunan algak tepeler
gemisini gozlerden gizleyebilecekti. Ayrica, oradan Yildiz Limani’na yiiriiyerek gidilmesi birkag giin
alacakti. Sonra, isler yolunda giderse, gemisine donecek ve Galaksinin merkezine dogru giden
rotasina oturacakti.

Ekranlardan gezegenin giderek daha da biiytimekte oldugunu izliyordu. Burasi, Diinya’nin yesil
renkli olmasi gibi, giil pembesi renginde bir gezegendi.

Bu renk biiytik bir olasilikla, yi1lin daha biiyiik bir kisminda gezegenin gecelerini aydinlatan kirmizi
bir y1ldizin ona yakinligindan kaynaklaniyordu.

O sirada tekrar, kalkista ¢cevresini saran kemerler harekete gecti. Bu arada Algan bilgisayardan
gerekli bilgileri aliyordu. Elleri siirekli diigmelerin tizerindeydi. Simdi gemi i¢in en uygun inisi
saglamak gerekliydi.

Gemui gezegenin ylizeyine dogru yavasga inise gecmeye baslamisti. O sirada asagidan detektor
1s1nlar1 gokyliziinii tartyordu. Bunlardan siyrilmak gerekiyordu tabii. Gezegenin atmosferine hafif bir
tislama sesi ile gectiler. Bu sirada yakitlar harekete gecti ve geminin hiz1 azalmaya basladi.

Yere birkag yarda kala geminin motorlart durdu. Sonra sanki iplerle ¢ekiliyormusgasina yavas
yavas inmeye basladi. Ardindan, inilecek olan ovadaki pembe bitki Ortiisii gozle secilmeye
baslaninca gemi tlimiiyle durdu. Algan ekranlara bakarak, geminin pembe bir diizl{igiin lizerinde
durmakta oldugunu gordii. Gece yavas yavas bitiyor ve ortalik aydinlanmaya basliyordu. Hi¢ hareket
gortinmiiyordu. Sanki bu gezegende bitki disinda hayvan tiiriinden hi¢bir canl1 yasanmiyormus gibi bir
hava vardi.

Okudugu raporlarda bu belirtilmisti. Ayaga kalkti ve kapiyr acti. Sirt cantasina gerekli olan bazi
seyleri; ilk yardim gerecleri, baz1 aletleri, koydu, biiylik cebine de satrang tahtasim yerlestirdi.

Kapidan ¢iktiginda Glania’nin sanki terk edilmis bir diinya gibi goruindiigiini fark etti. Garip bir
yerdi orasi. Cevrede higbir kaya parcasi1 goriilmedigi gibi, pembe bitki Ortiisiiyle kaplanmanus olan
bir tek kara parcasi da yoktu. Yildiz Limani’na otuzbes mil uzakliktayd.

Steplerin arasindan yiiriimeye basladi. O sirada bir giiriiltii duyarak dondii. O sirada esen kuvvetli
bir riizgar geminin alabora olarak devrilmesine ve Algan’in bulundugu yerden goriilmesine neden
olmustu.



Algan bir an durup diislindii. Geri doniip gemiyi ¢alistirmay1 ve onu batakliktan kurtarmayi
diistindii. Manevra belki tehlikeli olacakti ama imkansiz degildi.

Fakat ¢ok diistinmiistii. Gemi birden sallanmis ve esen riizgar Algan’1 geminin yanindan
uzaklastirmist1. Yere diistii. Batakligin igine gomiiliiyordu ki, ¢abalayarak sert bir topraga
gelebilmeyi basard.

Gemu tiimiiyle devrilmis ve iki yosun tepesinin arasinda ¢amurlu batakliga batmaya baslamsti.
Algan orada durmus ona bakarken, yavas yavas batan gemi giderek gozden kayboldu. Algan ne
yapacagin sasirmisti.

Silahsiz, haritasiz, arkadassiz ve ii¢ haftalik yiyecegiyle yapayalmz kalmisti. Ayrica bir pusulasi ve
bir de eski bir satrang tahtasi ile otuzbes mil uzakliktaki Yildiz Limam ile ilgili belli belirsiz bilgiler
vardi kafasinda.

Nerede hata yapmist1? Geminin bir gezegenin ylizeyinde rahatlikla durabilecek kadar hafif
oldugunu mu sannust1?

Gergi, onemi de yoktu bunun artik.

Algan yolunun lizerini 6rtmiis olan pembe yosunlar arasindan kendine yol acarak ilerliyordu.
Birka¢ mil yiirtidiikten sonra kendini bitkin hissetti. Uygun goriinen bir yer sec¢ti. Hava yumusak ve
sicaktl. Yere uzand1 ve uykuya daldi.



Altinc1 Bolim

ALGAN bulundugu yerde sirtiistli yatarken uzayi, uzaydaki kii¢iiciik yerini ve buraya gelis
nedenlerini diisiiniiyordu. Otuziki y1l Diinya denen gezegende siiren dmriinden sonra ne olmussa
olmus, iste kendini evrenin ortasinda, bu 1p1ssiz gezegende bulmustu. Jerg Algan i¢in, bundan boyle
gelecek belliydi artik. Bunu kendinin ¢izmesi, ya da degistirmesi olanaksizdi. Ona ¢izilen bu dar ve
ince gecitten sdyle ya da boyle gecmek zorundaydi.

Her zaman i¢in i¢inde 6zgiir olduguna dair bir duygu tasimisti. Ama artik bu duygu kaybolmustu.
Cebindekine benzeyen bir satrang tahtasi lizerinde bir piyondan baska bir sey olmadigim biliyordu.
Yalniz onun satrang tahtasi sonsuz biiyiikliikteydi. Diinya’dayken genis ormanlarda katildig avlari
hatirladi. Su anda kendisi de bir avdaydi sanki.

Fakat bu kez kendisi yalmz avci degil, avlanacak seydi de aym1 zamanda. Av alan ya da satrang
tahtas1 tiim evrendi. Her kare ise, bir gezegen, bir y1ldiz ya da baska bir galaksiydi.

Ve oyundaki tek soru suydu:

I nsan nedir?

Oyunun bir bagka parcas1 olan bir baska soru daha vardi:

Uzayda, insandan insan denmeyecek kadar farkli olan bagka birileri var mm?

Bu soruya ne filozoflar ne de beyaz onliiklerini giymis ve mikroskoplarinin basina gegmis olan
bilginler cevap verebilirdi. Hi¢ kimse buna cevap veremezdi, ¢linkii bunun cevabi i¢in heniiz zaman
gelmemisti.

Oysa simdi tam zamamyds. ki biiyiik ordu, birbirine haber vermeksizin bu sorunun yamtim aramak
lizere harekete gecmislerdi. Sok yakindi. Karsilagmay1 bitirmek icin yapilacak tek hareket bir piyonun
yerini degistirmekti. Gerekli olan tek sey buydu.

Belki de piyonun ad1 Jerg Algan’di.

Ayaga kalkt1 ve silkinerek kendine geldi. Geride biraktig1 1z yol boyunca hemen hemen silinmisti.
Yosunlarin ve pembe bitkilerin {izerinde hi¢bir sey kalmanmusti geceden kalan. Gemi de
gortinmiiyordu. Uzay gemisine ne oldugunu da merak ediyordu. Onun siingersi, aga¢ koklerine
benzeyen kiitleler arasindan, asagt dogru kayarak batmakta oldugunu diistiniiyordu.

Esyalarini topladi ve yola koyuldu. Gece kizild1 ve uzak bir yildizdan gelen 1s1k diiz ovay1 hafifce
aydinlatiyordu. Bitki Ortiisti arasindan kendine bir yol acti, ayagimin altindaki toprak siingersi
gorlinlimdeydi, ama onun agirligim ¢ekebilecek sertlikteydi.

Diimdiiz gitmeye c¢alisiyordu. Zaman zaman pusulasina bakarak yoniinii kontrol ediyordu. Kiigiik
Y1ldiz Limani’ndan yirmi mil kadar uzakta oldugunu hesapladi. On saat kadar sonra oraya
ulasabilecegini timit ediyordu.

Bir siireden beri korku onu terk etmisti. Gece soguktu, fakat iistiindeki elbiseler onu soguktan
koruyordu. Birtakim sesler isitiyordu, ama ¢evrede bitkilerden baska ona canliy1 hatirlatacak hi¢bir iz
yoktu.

Jerg Algan bu bitki oOrtiistinii ¢ok ilkel buldu ve bunun Diinya’da i1lk insanlarin olusumundan 6nce
de var olabilecek bir bitki ortiisti oldugunu diisiindii. Ciinkii Terrestrial tipindeki gezegenlerde bu tiir
bitki ortiistine rastlan1ldigim okumustu daha once.

O sirada bir esinti oldu ve yosunsu bitkiler egildi. Algan’in yiirlimesine engel olan ya da yardim
eden riizgar da satrang oyununun bir par¢asiydi. Sonra riizgar hizlandi. Algan’1n kulaklarina ¢arpti ve
sanki 1rmakta siiriiklenen bir ¢Op pargasi gibi onu itmeye basladi. Algan birden diistii.
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Bir siire sonra riizgarin yavaslamasiyla kalkmis ve yoluna koyulmustu, ileride kenarlar1 derin bir
vadi olusturan iki tepe gordii.

Kentin bu goriinen tepelerin arkasinda oldugunu diistindii.

Biraz ylriidiikten sonra, tepelerden birinin kenarina oturdu ve gokyiiziine bakti. O kadar ¢ok yildiz
vardi ve bunlarin bir kismu o kadar yakindi ki, Algan buralarda gecelerin glindiizden pek farkl
olmadigim diistindii. Ortalik ¢ok aydinlikti.

Yapilacak bir sey yoktu. Vadinin arasinda goriilen buzul ¢ukuru, onun yolunda biiytik bir engeldi.
Bu kareye kadar gelebilmisti, ama diger kareye gegebilmesi olanaksizdi. O kadar yolu bunu gérmek,
bunu kesfetmek i¢cin mi gelmisti.

Ucurumun kenarindan asag dogru uzanarak asag bakti. Dipte, Diinya’daki nehirlerde yiizen agag
dallan gibi, birtakim ¢alilarin agir havada ytizdiigiinii gérdii. Karsi tepelere bakti ve menekse
renginde baz bitkilerle kapli oldugunu gordii.

Riizgar birden kesildi. Simdi etraf daha da sogumustu. Havada riizgardan da daha etkili bir sey
vardi. Sanki bir soguk hava akintisina girmis gibiydi. Daha sonra yiiziinde bir sicaklik hissetti. Sanki
tepeden diistiyormus gibi oldu. Parmaklariyla tutunmaya ¢alistiginda kayalarin yumusak oldugunu fark
etti. Birden ne oldugunu anladi.

Ucurumun kenarlari, bir nehir yataginin kenarlar1 gibi bitki ortiisii yoniinden zengindi. Vadinin
taban1 da Diinya’daki alglere benziyordu. Bu biiyiik yarik bir nehirdi. Fakat diisiik yogunluktaki bu
gezegende, agirliklar daha az ¢ektigi ve hava daha kalin oldugu i¢in, bu bir gaz irmagindan bagka bir
sey degildi. Ve gezegenin kristalimsi kabugunda yilankavi bir ¢ukur agmusti.

Algan, irmaktaki gazin gezegenin havasindan daha agir oldugunu ve solunabilecek tiirden
olmadigim fark etti. Birden gerekli hareketleri yaptigi takdirde havanin kendisini tasiyabilecegini,
boylece de yol alabilecegini fark etti.

Yanmindaki aletleri tekrar diizenledi, sirt cantasimn kayislarini tekrar sikistirdi ve yavas yavas,
tutunarak kayaliklardan asagi kaymaya basladi. Sanki 1lik bir suyun i¢ine giriyormus gibiydi. Kendini
gaz akintisinin i¢ine birakti. Cigerlerinin agir, kalin ve akiskan bir gazla doldugunu ve boguluyormus
gibi oldugunu hissetti. Biraz ¢aba gosterdikten sonra yiizeye ¢ikti. Temiz havayr derin derin soludu.
Gorilinmeyen akinti, hi¢ yiizme hareketlerine gerek kalmadan onu siiriiklemeye baslamisti bile.

Asag bakti ve bin metre altinda, kan renginde bir sisin arasindan yosunlar1 gordii. Sonra tislama
sesine benzeyen bir ses isitti. Kisa zaman sonra bu ses kulaklar1 sagir edici bir giiriiltiiye doniistii. Bir
sey gormesine firsat kalmadan birden bir riizgar hortumuna kapildi ve girdaptan kacamadan batt1 ve
kendinden gecti.

Bas1 sert bir seye ¢carpmusti. Parmaklariyla hafifce bir ipi kavradi ve kendini yukariya cekti.
Cigerlerine temiz hava doldurdu. Kulaklar1 ugulduyordu. Gozlerini yavasca agmaya calisti. Birtakim
sesler isitiyordu; sanki kosusma sesleriydi bu. Uzakta bir karaltt gérdiigiinii sandi. Yar1 baygindi. Sert
bir yiizeye yatirildigini ve birinin onu tuttugunu fark etti. Konusmaya calisti. Gozlerini agtiginda,
tepede kirmizi yi1ldizin parlamakta oldugunu gordii. Sonra ¢evresindeki her sey karardi ve derin bir
sessizlige gomiildii.

Glin agardiginda gaz nehrinin ylizeyini karistiran firtina dindi. Kendine geldiginde bir gemide



oldugunu anladi. Kalkt1 ve glivertenin bir ucundan diger ucuna kadar gidipgeldi. Kaba bi¢imde insa
edilmis olan ve pembe bir agacin yogunluguyla gazin yogunlugu arasinda o kadar az fark vardi ki, ¢ok
hafif bir ytlik tasiyabilmesi i¢in ¢ok fazla bir hacmin gaz i¢inde kalmasi gerekiyordu. Kendiliginden
akintiya birakilmisti, motoru ya da aym gorevi gérebilecek baska bir seyi yoktu. Rotasim da biiyiik
yelkenleriyle ¢iziyordu.

Bu tiir bir gemi ¢ok ¢abuk yapilmustir, diye diisiindii Algan. Herhalde onu yapanlar vardiklar1 yerde
birakacaklardi, ¢iinkii bu giiciiyle o akintida geri donebilmesi olanaksizdi.

Bu garip geminin gemicilerinin tiimii koyu kahverengi derili insanlardi. Goniilsiiz yolcularina pek
de dikkat etmiyorlardi. Galaksinin merkezinden geldigi belli olan bu insanlar, onun anlamadigi garip
bir dilde konusuyorlardi.

Giivertede o sirada on kadar gemici vardi. Birlikte giiliiyor ve sarki soyliiyorlardi. Algan onlarin,
mevsimin kapanmisina yakin Yildiz Limani’na tlirlinlerini satmaya giden bir grup avci olabileceklerini
diisiindii.

Nereden geldiklerini, nereli olduklarim anlamak ¢ok giictii. Belki de bunlarin atalar1 Betelgeuse
tarafindan kesifler i¢in gonderilen ve buralarda kalan késiflerdi. Pek uygar goriinmiiyorlardi.
Gegmisteki atalar1 konusunda neler bildiklerini anlamak giictii. Aslinda pek mutsuz da
gortinmiiyorlardi. Ama belki de tiim bu insanlar gegmiste unutulmus olan bir uygarligi
stirdiirtiyorlard.

Algan elini yavag¢a uzatarak satrang tahtasimin yaninda olup olmadigimi yokladi. Yamndaydi.

Birden bir soguk dalgas1 Jerg Algan’1 sardi. Satrang tahtasinin parlak zemini lizerinde duran elleri
titremeye baslad.

Algan adamlara bakarak kendisinin Betelgeuse’den gelmis bir baska kurban oldugunu hatirladi.
Nefreti birka¢ misli daha artti. Evet, onlar da onun gib1 bir piyondular bir zamanlar, kimbilir?
Betelgeuse yalmz onun diismani degildi; bu kozmik oyunda o her zaman kars1 tarafi, muhalefeti temsil
ediyordu.

Algan hafifce egilerek asagiya, gazdan irmaga bakti. Tiim gordiigi, biiyiik bitkilerdi. Irmak yatagini
kaplamuglardi. Uzaktan ise Y1ldiz Limani’nin beyaz binalar1 goriinmeye baglamuisti. Geminin
yavasladigim fark etti. Bir siire sonra durdu ve her iki yanma baglanmis olan halatlarla kiyrya dogru
cekilmeye baslandi. Boyle gidildikten sonra Y1ldiz Limani’nin binalarimn altinda durdu.
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Tebesir gibi beyaz ve burusuk yiizlii bir adam yavasca Algan’a dogru dondii. Metal, bigimsiz bir
koltugun iizerinde oturuyordu.

Yar1 acik gozlerini camurlu avluda dolastirdi. Burasi bir taraftan gezegenin siingersi agaglarindan
yapilmus bir kabin tarafindan, diger yanindan da Diinya’dan getirilmis olan dikenli kaktiis ¢alisiyla
cevrilmisti. Bu yesil bitkiler gezegenin pembe bitki ortiisii yaninda garip kaliyordu.

Avlunun ve kabinin tistiinden Y1ldiz Limam goriiliiyordu. Orada burada duran uzay gemileri ve
gozciileri ile birlikte.

Yasli adamin ince kuru dudaklar1 yavasca kipirdadi. Sonra tane tane, bilinmeyen kelimelerle
konugmaya basladi. Sonunda, kelimeleri Algan’in anlayabilecegi bigimde toparlamayr bagardi.

— Cok, ¢ok zaman gecti, dedi yasl adam.

Durdu ve dizine koydugu sag elini kaldirarak Algan’a

uzattt. Eli giin 1s18&1nda hemen hemen mavi renkte goriiniiyordu. Derisi ise ince bir kagit gibiydi ve
tim damarlari, lifleri apacik goriiniiyordu.



— Kelimeleri unuttum, dedi yasli adam. Bu dili konusmayali ¢ok oldu. Burada ¢ocuklar var,
anladiniz mu, ¢ocuk... Onlarla ¢ocuk gibi konusmak zorundasinz...

— Ben Diinyaliyim, dedi Algan yiiksek bir sesle.

— Ne? dedi adam.

— Diinya’dan geldim, dedi Algan daha yiiksek sesle.

One dogru bir adim att1 ve orada durdu.

— Diinya yok artik, dedi yasli adam. Kelimeleri giigliikle buldugu belliydi.

— Yok Diinya, diye tekrarladi. Radyo bugiinlerde var diyor, Betelgeuse, yalmz o var.

Gozlerini kapadi ve kendi anilarin1 begeniyormusg¢asina basini sallamaya basladi:

— Hatirliyorum bir zamanlar dedi, ¢ok ¢ok dnceleri. O zaman Betelgeuse yalmz bir koloni idi. Ve
Diinya kuvvetli, giiclii ve biz onunla 6viinen pilotlardik. Evet, ger¢cekten. Kibirli pilotlar. O giinlerde
bir gezegenden digerine gezer dururduk. Sarhos gibiydik ve hi¢ yorulmazdik. Siirekli degisiklige
ithtiya¢ duyardik. Bu nedenle hala hayattayiz.

Yasli adam konustukca kelimeleri hatirliyor ve giderek daha diizgiin konusuyordu.

— Fakat goriiyorsun, biz pek onemli degildik. Bulduklarimiz 6nemli idi. Bu gezegende kalanlar
onemliydi. Cogu 6ldii ama 6lmeden 6nce yonetici oldular, ticretli asker oldular, teknisyen oldular.
Biz, yalmz biz burada kalakalmadik, atesliydik, nefes almadan o gezegenden bu gezegene sigrayip
duruyorduk. Bu nedenle burada kalanlar 61dii ama bizler hala yasiyoruz. Her geziden geri
dondiigiimiizde arkadaslarimizin ¢gocuklarinin babalarinin yerini aldiklarini gordiik. Tekrar gittik.
Boylece yillar yillar gecti. Fakat Diinya... Diinya yok artik. Onu bir daha hi¢ gérmedim. Benim gibi o
da bitti artik. Onu bir daha hi¢ gérmeyecegim. Biliyorsun degil mi?

Gozlerini kirpistirtyordu. Elini koltugun kenarina koydu ve:

— Sen kimsin evlat? diye sordu. Seni daha 6nce hi¢ burada gormedim. Uzay adamisin degil mi?
Sanirim bizim buradaki bu dili pek anlamiyorsun. O giizelim dili unutuyordum neredeyse ben de.

— Diinya’dan geldim, oraliyim. Adim Jerg Algan. Ulcinor’da sizin bana baz bilgiler
verebileceginiz sOylendi.

Algan sesindeki soguk tona sasirmusti. Egildi ¢cantasim agti ve satrang tahtasini ¢ikararak adamin
oniine koydu, sonra egilerek onun gozlerindeki ifadeyi incelemeye basladi.

Adam ac1 ac1 giildii. Algan titredi.

— Bana inanmayacaklar, oh, oh, bana inanmayacaklar. Bu belal1 gezegende beni ¢lirlimeye
biraktilar ve simdi de beni aramaya gelmisler. Ciinkii korktular. Zaman gittikge ilerliyor ve ustalar
sikayet etmeye basladilar. Ciinkii onlar Lanetli Gezegenleri birer birer kesfediyorlar. Rahat bir
yolculuktu degil mi? Geng bir kaptanla tamamlannis yeni yeni gemiler. Oysa uzun zamandan beri
buraya yolda mola vermek amaciyla bile kimseyi gondermiyorlardi.

Tekrar Algan’a bakti. Gozleri buz gibiydi. Bu yillarin getirdigi birikim ve diismanlikla gozlerine
yerlesmis diismanca bir bakisti.

— Kimsin sen? dedi soguk bir sesle tekrar. Elindeki bu ustalara ait satrang tahtasi ile ne
yaptyorsun? Bunu tam {i¢ kez gordiim hayatim boyunca. Biri simdi senin elinde, diger ikisini de su
kahrolas1 kentin kara duvarlarinin tizerine ¢ikmus kalibinda. Sen kimsin? Buradan git ve beni rahat
birak. Tiim hayatim boyunca bu hatiradan kactim ben. Yoksa onlarin adamlarindan biri misin sen?
Canl1 canl1 gdmdiigiiniiz diger uzay adamlarina yaptigimz gibi, benim ruhumu da almaya mu geldin?

— Ben sadece bilgi istiyordum, dedi Algan sakince. Bu satrang tahtasin1 buldugum yer olan
Ulcinor’dan geliyorum. Betelgeuse’yi tahrip etmek, ortadan kaldirmak i¢in bir silah artyorum. Bu
yildiz limanina inmedim. Gemimi ¢ok uzaklara indirdim ve uzun zaman millerce mesafe yiliriidiim
buraya gelinceye kadar. Fakat bir kaza ge¢irdim ve insanlar tarafindan kurtarildim. Onlarin hig



konusmayacagin biliyorum. Ayrica konussalar bile Betelgeuse’nin bu dedikodulara inanmayacagin
da biliyorum. Size giiveniyorum. Y1ldiz Limam’ndan adamlar1 ¢agirtabilir ve beni tutuklatabilirsiniz.
Fakat 6nce ne sdyleyecegimi dinlerseniz daha 1yi olur.

— Belki, dedi yasli adam. Belki (Basim omuzuna dogru egdi) sana inamyorum. Bir keresinde ben
de senin gibi onlardan kagmistim. Sana inamyorum. Yardim edecegim. Fazlasim yapamam, ama
elimden gelen yardimu yapacagim sana. Mademki uzaydan geldin, bu yeterli bana. Evet, sana ne
anlatmanu istiyorsun?

— Sizin de katildigimz gezide herkes ortadan kayboldugunda siz ne yaptimz? Nasil hayatta
kaldimz? Betelgeuse’ye ne dediniz? Piiriten tiiccarlara ne anlattiniz? Sizi burada bulacagim
sOyleyenlerden biri de onlardi. Ayrica bana yardim edebilecek tek kisinin de siz oldugunuzu da
sOylediler bana.

— Her seyi biliyorlar, biliyorum, dedi yasli adam. Elli altmus y1l 6nce yildizlar arasinda
yolculuklara ¢iktigim siralarda da her seyi biliyorlardi. Benim bildigimden daha fazlasim biliyor
olabilirsin bu konuda. Eger seni onlar bana yollanus olsalardi benden hi¢bir sey 6grenemeyecektin...
Ama madem ki satrang tahtasi sende o zaman sana hikayeyi anlatacagim.

Ve anlatmaya basladi. Jerg Algan avlunun ortasinda, ayakta durmus onu dinliyordu. Bir siire i¢inde
gokyltizii leylak renginden pembeye dogru doniiyordu. Dinledigi siirece elleri satrang tahtasimn
tizerinde duruyordu.

— Bizler, Galaksinin merkezine dogru tehlikeye atildik, dedi yaslh adam. Bildigin gibi Galaksi bir
tekerlege benzer. Diinya da bu tekerlegin dis kenarindadir. Cok eski zamanlarda yildizlar arasinda
yolculuk yapan gezginler Galaksinin ortasina, matematik orta noktasina varmak fikrindeydiler, ¢iinkii
oralarda yildizlar o kadar ¢ok sayidaydi ki, biitiin gokyiizii altindan bir kubbe gibi goriiniirdii. Onbes
gemi ile muhtesem bir kalkis yaptik. Gemide yeni bir kaptan ve ayrica bilim adamlarindan,
teknisyenlerden ve benim gibi astronotlardan olusan bir de yetkin bir personel vardi. O giinlerde,
herkes baska bir Kristof Kolomb olacagina ve bir Eldorado bulabilecegine inantyordu. Fakat bizim
gibi gencler, cogu gezegenlerin yabanct oldugunu ve bunlardan sakinmak gerektigini biliyorduk.
Clinkii bu konuda uyarilmistik. Yaklasik bir y1l kadar siiren yolculuktan sonra Galaksinin merkezine
dogru epey yol almistik. O sirada daha once hi¢ gormedigimiz kadar ¢ok yildizlarin arasina girmekte
oldugumuzu hissediyorduk. Cihazlarimiz pek kesin bilgiler veremiyordu. Ve bizim belirlenen
konumumuz, tiim dikkatimize ragmen bazen yanlis oluyordu. Gezide bulunan fizikgiler gerekli bilgiler
sagladiklar1 ve hesaplamalar1 yaptiklarimi, endise edilecek bir durumun olmadigim soylediler.
Bulundugumuz yeni konumu hesapladilar, bunun iizerine biz de bu konuda konugmaktan vazgectik.
Oyle 6nemli birtakim olaylara ve durumlara hazirlamistik ki kendimizi boyle ¢ok kiigiik oranlardaki
sapma ya da yamlmalar bizim pek canimiz1 sikmiyordu. O sirada bir bagkasinin yetki sahasina giriyor
gibiydik. Artik, mevcut insan Galaksisinin de 6tesine ¢iknmustik ve daha onceki gezilere gore
Galaksinin merkezine daha da yaklagsmaktaydik. Birkac 151k y1l1 kala karsilasti§imiz bir bolgede sekiz
ol glinese ya da gezegensiz giineslere rastladik. Aramizdaki astronomlardan hi¢biri bunu
aciklayamadi ama biz de pek lizerinde durmadik. Simdi anladigima gore biz bir sinir1 gegmistik ve
daha 1y1 denilebilecek bir bolgeye varmistik. Sonunda gezegenlerle ¢evrilmis bir yi1ldiz gordiik.
Gezegenlerin timiinil inceledik. Giinesten uzakliklarina gore altinci olan siyah bir kaleydi. Hi¢ kimse
onun sirrina eremedi. Kendi yoriingemizde dolasirken onu tepeden gorebiliyorduk. Bulutlarin
arasindan ona yaklastik ve gezegenin biiyiik bir boliimiinii kapladigini gérdiigimiiz ormanlardan
birinin i¢ine indik. Hic¢bir belirti almadik ve goriindiigline gore kale terk edilmisti. Diinya tipinde bir
gezegendi bu. Kuvvetli bir yer ¢ekimi vardi ve bizler yiiriimekte giicliik ¢cekiyorduk. Ormanin i¢inden
kendimize bir yol actik. Yaklastik¢a kalenin duvarlarimn ne kadar biiyiik oldugunu gorerek hayret



ediyorduk. Ortalik ¢ok sessizdi. Belki de binlerce, hatta milyonlarca yildan beri boyleydi. En azindan
biz dyle diistiniiyorduk. Zaman zaman sendeliyorduk yiiriirken. Ayaklarimizin altina ince bir dal
geldiginde atliyor ve elimiz her seferinde belimizdeki silahin dipgigine gidiyordu. Gokytiziine
yiikselmis duvarlar1 artik gérebiliyorduk. O kadar yiiksektiler ki adeta gokyiiziinii goremiyorduk. Bu
da bulundugumuz yerin karanlik olmasina neden oluyordu tabii. Hafif meyille uzanan duvarlara
baktigimizda sanki iizerimize kapaniverecekler gibi bir duyguya kapildik. Duvara ¢ok yaklastigim
zaman, bir insan boyunun ti¢ kati kadar ytikseklikte olan duvarin iizerinde daha diin yapilmis kadar
taze goriilen bir oyma oldugunu fark ettim. Onun ne zaman yapildigim bizim bilgilerimize gore
hesaplamak olanaksizdi. Oyma sendeki satrang tahtasinin biiyiik boy resmiydi...”

— Bunun tlizerine gezi bitti mi? diye sordu Algan.

Oturmustu. Bulundugu yerden, gecenin bastirmasi lizerine gokyiiziinde parlayan kirmuzi yildizin
15181n1n etkisiyle kan rengine biiriinmiis olan Y1ldiz Limani’n1 gérebiliyordu.

— Hayir, dedi yasli adam. O zaman bitmedi. O giin gemilerimize geri doniip durum
degerlendirmesi yaptik. Astronotlar olabildigi kadar cabuk gitmeyi onerdiler. Eski masallar1
hatirladilar ve inanmasalar bile bunun etkisiyle oradan ayrilmak istiyorlardi. Fakat bilim adamlari ile
gemideki tek tarih¢i boyle bir firsatin bir daha ele gegcmeyecegini soyleyerek biraz daha kalip
inceleme yapmayi oneriyorlardi. Uzun sliren tartismalardan sonra, kaptanin da katilmasiyla
astronotlarin goriisii kabul edildi. Diinyanin en yiiksek dagindan daha da yiiksek duvarlar1 olan kara,
sekiz kenarl1 kaleden ayrildik. Ama haritalarimizin {izerine onun yerini isaretlemeyi de ihmal
etmedik. Bundan sonraki ilk firsatta tekrar oraya gitmek isteginde olanlar yapti bunu. Bir ay kadar
sonra tamamen Ol1l bir gezegene indik. Bosluklar ve sessizlikler diinyas1 olan bir gezegene. Bu
gezegene inmeden Once yukarida, kendi yoriingemizden yaptigimiz gézlemde aym kaleden bir tane de
orada oldugunu gordiik. Kafalarimizin karistigim herhalde tahmin etmissindir. Bu bir insamn, uzayda
bir baska hayat belirtisiyle ilk kez karsilagmasi, demekti. Baska bir uygarlik iimidi dogdu i¢imize.
Yildizlar aras1 bir uygarlik. Bundan adeta hi¢ kuskumuz yoktu. Boylesine aym olan iki es yapiy1 ancak
bir uygarlik yaratabilir, diye diisiiniiyorduk hepimiz. Merakla indik gezegene. Kendimize hemen bir
istasyon kurduk ve traktdrlerimizi agtik. Burada, bu gezegende ormamn aga¢ ve calilariyla
ugrasmamn anlam olmadigim diistinmiistiik. Atmosfer olmamasina karsin isimiz kolay oldu. Ben, bir
traktore binerek kalenin etrafinsa dolastim. Ve duvarlara oyulmus olan altmus dort kareli satrang
deseninin, bu kadar sert bir duvara bildigim hicbir aletle kazinamayacagini gorerek nasil
yapilabildigini diisiinmeye basladim. Cok garipti dogrusu. Bu bir sembol miiydii, yoksa bir sirrin
anahtar1 mydi1? Birbirimize bu sorular1 yonelterek tartismaya basladik. Gemi kiitiiphanesindeki
satrang kitaplarim inceledik. Diinyadaki tiim satranglarin ¢ok eski zamanlardan beri bilindigini ve
bunlarin bazilarimn dinsel ve biiyiilii anlamlarinin olabilecegini 6grendik. Cogu garip bir bi¢imde
insan aklinin belli karakteristiklerini simgeliyordu. Bu bilgilerin de 1s181inda satrancin, insanligin
dogusunun sirrim sakladigim ve hayatin orijininin onda gizlendigini diisiindiik. Onbes ay siiren bir
yolculuktan sonra vardigimiz bu gezegendeki yirmibesinci gliniimiizde, kalenin kapilar1 agildi. Higbir
siirin canlandiramayacag ve hangi uyusturucu ilaci alirsak alalim asla hayal edemeyecegimiz bir 151k
diinyas1 ¢ikti karsimiza. Kalenin i¢ kistmlarina dogru kisa kisa arastirma gezileri diizenledik. Geri
donen herkes ag gibi birbirine girmis ve labirent gibi karisik koridorlar1 anlattilar. O zaman biiytik
bir hata yaptik. Biitiin giiciimiizii, kaleyi kesfetmek iizere seferber etmeye karar verdik. Bilim
adamlarinin bu konudaki 1srarlar1 karsisinda astronotlar kabul etmek zorunda kalnuslardi. Ve artik
herhangi bir tehlikenin de olmadigim diisliniiyorlardi. Ben disarida, kalenin dis kapilarimin 6niinde
nobetci olarak kaldim. Aym zamanda mesajlar i¢in acik karargah gorevi de gérecektim. Saatler gecti.
Uyanik kalmak i¢in ¢antamda bulunan ilaglar1 aliyordum. Bir siire sonra kalenin kapilarimn yavas



yavag kapanmaya basladigim gordiim. Bunlar, kapandiginda bir satrang tahtas1 goriiniimiinii alacak,
kalin iki dilim bi¢iminde olan kapilardi. Kulakliklarimdan alarm sesleri aldim bir siire, sonra kesildi.
Traktore atladim ve en yiiksek hizla karaya indigimiz roketlere dogru gitmeye basladim. Fakat o
sirada birdenbire gokyliziinde bir 151k parlamasi oldu ve roketlerin patladigini gordiim. Gezegenin
biitiin ufku patlamadan dogan 1s1kla adeta giindiiz gibi aydinlanmusti. Traktorii durdurdum, asagi
atladim ve kosmaya basladim. Birka¢ metre kosmustum ki birden miithis bir giirtiltii duydum. Demir
bir penge beni kapti ve yere firlatti. Traktoriimiin oldugu yerde bir krater acilmis ve traktor i¢cine
gomilmiisti.

— Hepsi bu mu? diye sordu Jerg Algan.

— Hemen hemen hepsi bu kadar, dedi yasli adam. Konustuk¢a sesi gariplesmisti. Sanki o am tekrar
yastyor gibiydi.

— Hemen hemen hepsi bu, dedi tekrar. Bes giin 6liimii bekledim orada. Ciinkii yalniz birkag
haftalik gida ve oksijen yedegim vardi. Sonra gokyliziinden insanlar geldi ve beni kurtardi. Fakat bu
gelenler ne Diinya’dandi, ne Betelgeuse’dendi, ne de bildigimiz bir bagka gezegendendi. Uzay
gemileri bizimkilerden ¢ok farkliydi; bizimkilerden daha az gelismisti. Ayrica ne onlarin dillerini
anlayabiliyordum, ne de onlar benimkini anliyorlardi...



Yedinci Boliim

— INSAN MIYDILAR? diye sordu Jerg Algan.

— Insandilar, dedi yasli adam, kemikli elleri titriyordu. Bana inanabilirsin de, inanmayabilirsin de;
delirmis oldugumu da diisiinebilirsin. Betelgeuse’dekiler boyle oldugumu diisiindiiler ve beni buraya
siirgiine yolladilar. Ya da bana vadettikleri paray1 bir tiirlii 6demeyen, fakat anlattiklarinu biiytik bir
ilgiyle dinleyen Ulcinor’lu Piiritenler gibi de dinleyebilirsin. Evet beni adamlar kurtardi. Bizden
hicbir farklar1 yoktu. Yalmz kulaklar: kiigiik bir nokta bi¢ciminde, ciltleri soluk renkliydi. Boylar1 da
bizden biraz daha kisa. Cok hizl1 hareket ediyorlar ve konustuklar1 dil ise inamlmayacak kadar
karmasikti. Ama insan olduklar1 kesindi. Onlarla nasil anlagtigimm bilmek ister misin? Bin y1l
diistinsen tahmin edemezsin. Ayrica bunu basarabilecek bir bagkasim da tantmiyorum. Satrang
oynayarak. Evet, evet dogru duydun. Satrang ile anlastim onlarla. Kral, kralice, piyonlar ya da sah,
vezir, piyonlar. Bunlarin ad1 her dilde degisik olabilir ama bunun hi¢ 6nemi yok, ¢iinkii hareketleri
hep ayni, hi¢ degismiyor. Ayrica altmisdort kare ile olusturulabilecek kombinasyon olasilig da
sonsuz, hemen hemen evrenin kendisi kadar sonsuz.

— Nereden gelmisler? diye sordu Algan. Sesi gittikge daha catal ¢ikmaya baslamusti, ¢iinkii
yorgunlugu iyice ¢okmiistii, ama yine de gozlerini acik tutmaya calisiyor ve dikkatini ondan
ayrrmyordu.

— Galaksinin diger tarafindan, dedi yasli adam yavas¢a. Simdi biraz daha sakinlesmisti ve elleri
de artik rahatca kucaginda duruyordu. Belki de bana inanmayacaksin, diye devam etti. Belki de benim
yirmi yillik bir siirgiinden sonra bunamus bir ihtiyar oldugumu diisiineceksin. Hi¢bir seyi
kamtlayamam. Ama hepsinden de 6te bir hikdye dinledin. Onu istedigin gibi kullan artik...

— Sana inamyorum, dedi Algan yumusak bir sesle. Aksam riizgarinin ensesine tiftirdiigiinii
hissediyordu. Yukarida, Yildiz Limani’mn tizerinde ii¢ pembe ay parliyordu; bir gece dnce onlari
gormemisti. Sonradan, onlarin kulenin gliclii projektorlerinin al¢aktaki bulutlar lizerinde yansimasi
oldugunu anladi.

Insanin bu duyduklarina inanmamasi olanaksizdi; bdylesine essiz bir olaya tamk olan bu yash
adama belki yardim edemezdi, ama ona giiveniyordu. Artik gemilerin 151k hiziyla gitmeye basladig
cagimizda bu tiir seylere inanmamak olanaksizdi. Evrende her zaman fethedilecek yeni gezegenler
oldugu stirece ¢oziilmesi gereken pek ¢ok da sir var demekti.

— Bana inamp inanmamanin benim i¢in bir 6nemi yok artik, dedi yorgun sesiyle yasli adam. Onlar
insandi, tipki bizler gibi. Galaksinin diger tarafindan gelmislerdi. Tiim sOyleyecegim bu. Diinya’da
insanlarin dogdugu kosullarin aynis1 altinda dogmuslard: ve kendi tiirleri ile ilgili olarak bana bir
seyler anlatmak ihtiyac1 da duymadilar. Bundan ¢cok eminim: onlar insanligin hikayesinde, belli
farkliliklarla da olsa, yer aliyorlardi. Doga bize gdre onlara kars1 daha eli acik. insanlarin
oldugundan daha az saldirganlar. Bu da bir gercek. Tarihleri boyunca bazi hatalar yapmus olabilirler,
ama uygarliklarim gelistirmede her yiizyilda yeni adimlar attiklar1 da bir gergek. Kullandiklar1 dil,
tiim insanlarin kullandigindan ¢ok farkli, belki daha kolay uyarlanabilir tiirden ama daha karmasik.
Onlarin tek bir sozciiklerini bile sdylemekte cok giicliik gekiyordum. Onlar da Diinya dillerinden
hi¢birini telaffuz edemiyorlard.

— Ama tiim bunlar ¢ok dnemli farklar yaratmiyor. Onlar insan, bizim gibi insan. Onemli olan bu.

— Ilging, dedi Algan. Galaksi ¢ok biiyiik.

— Belki, dedi yasli adam algak bir sesle. Onlarin sans eseri karsimiza ¢iktigim diistinenler de



olacaktir. Ama ben bu olay1 rastlantiya baglayamiyorum. Galaksinin farkli kisimlarinda yasayan insan
tiirlerinin aym anda uzaya agilmalari, aym anda fetihlere ¢ikmalar1 ve birbirleriyle karsilagsmalari bir
rastlant1 olamaz. Ben buna inanmiyorum... Bir dakika. Susadim. Kabine gidip oradaki dolabin
tizerindeki raftan iki bardak alip igecek bir seyler getirir misin? Bogazim kurudugu zaman
konusamiyorum.

Algan kalkt1 ve oturdugu yere kucagindaki satrang tahtasim birakti. Avluyu gecti. Kapidan ¢ikip
dolabin oldugu yere geldiginde odada her seyin kalin bir toz tabakasiyla kapli oldugunu gordii. Yalmz
kapr ile yatak ve yatak ile dolap arasinda iki yol agilmisti, yani tozsuzdu. Algan zamanin nasil
gectigini anlayamamusti, sasirdi.

Fakat burada ihtiyar adamin yillarim geg¢irdigini hatirladi ve ge¢en zamanin hi¢ de 6nemli
olmadigim diisiinerek bir siire durdu. Belki de Algan’1in atalar1 kadar yasl biriydi ki, onlardan simdi
hi¢birinin izi bile kalmamusti Diinya’da.

Parlak icki kab1 masanin lizerinde duruyordu. Algan raftan iki bardak aldi.

— Tesekkiir ederim, dedi yasli adam. Bugline gelinceye kadar giigliikler i¢inde ama caligsarak
yasadim. 1ki y1l 6nce ¢evredeki ormanlarda avlamyordum. Fakat her sey bitti, her seyin sonu geldi,
degil mi? Uzayda bile.

Algan hizla i¢kisini yuvarladi. Sert ama lezzetli bir ickiydi.

— Tam olarak Galaksinin 6teki yakasindan gelmemis olabilirler. Fakat bizim gérmedigimiz pek
cok y1ldiz onlarin yasadig yerlerin cok yakiminda. Ayrica beni kurtaranlarin gezisi bizim
gezegenlerimize gore ¢ok daha uzak bir gezegenden baglamisti. Size onlarin uzay gemilerinin
bizimkilerden daha az gelismis ve daha yavas giden cinsten olduklarim sdylemistim. Fakat zamanin
gecisl bizim i¢in tasidigl aym anlamu tagimiyor onlar i¢in. Tiim hayatlarini kendi gezegenlerinde ya
da bir uzay gemisinde harcadiklarina pek aldirmiyor goriiniiyorlardi. Bir anlamda Betelgeuse’dekiler
gibi dustiniiyorlar, stireklilik ve yiizyillarla konusuyorlar. Bizim haritacilarimizin galaksiyi dort ana
bolmeye ve bir tekerlek gibi iigyiizaltmuis pargaya boldiiklerini biliyorsundur. insan Galaksisi de bu
licylizaltmis par¢canin ilk dordiinde yer alir. Buna gore, sana, Diinya’nin bulundugu yerden baslayarak
onlarin gezegenlerinin onikinci par¢ada oldugunu sdyleyebilirim. Tiim bunlara bakildiginda onlarin
cok uzakta olduklarim anlamak gii¢ degil. Bunu anlamak beni pek sasirtmadi. Genellikle insan olan
gezegenlerin Galaksi merkezinden uzakta oldugu savunuldu o zamana degin. Ama, elde ettigim veriler
bunun tersini sdylilyor. Insanlarin en yogun bulunduklar1 bdlge Galaksinin merkezine yakin bence.
Insanlarin Galaksinin merkezine biriktirdiklerini, Betelgeuse’li adamlara sdyledigimde yiiziime
gildiler. Fakat beni kurtaranlarin Diinya’daki insanlar konusunda bilgileri oldugunu saniyorum.
Onlar da Galaksinin merkezine yakin olan bolgelerinde insanlarin yogun olabilecegini kabul
etmiyorlardi. Bizi yaratanlarin Efendiler oldugunu sdylediler. Fakat bu teorik Efendilerin bizi neden
yarattiklar1 konusunda bizim bildigimizden fazla bir sey bilmiyorlar. Bu Efendilerin hala yasayip
yasamadiklarim bile bilmiyorlar. inandiklar1 tek sey tiim gecen siire i¢inde, Efendilerin uzayin belli
bolgelerine, gizli amaglarla tohumlar ektikleridir. Bunun nedeni insanlarca bilinmiyor. Tiim bu
anlattiklarimi, yillarca oturup kendi kendime yarattigim diistiniip, dedikodu olarak
degerlendirebilirsin. Fakat tekrar soyliiyorum ki; Galaksinin hemen hemen her tarafinda kiiciik gruplar
halinde de olsa insanlar yasiyor ve hepsi de ¢evreyi kesfetmek tizere uzay yolculuklarina
kalkisiyorlar. Biitiin sdyleyecegim bu. Uzun siiren bir yolculuktan sonra beni kolonilestirilmis bir
gezegene biraktilar. Yiirtiyerek bir y1ldiz limamna vardim, sonra da dolambagli yollardan vatamima
yeniden kavustum. Uygun bir giinde elimdeki bilgileri Piiritenlere satmak istedim, fakat Betelgeuse
bunu duydu. Sana anlattiklarimin hepsini Psikolojik Polis Kuvvetleri’ne anlattigimda, bana giildiiler
ve buraya stirgline gonderdiler. Ama gordiigiin gibi, simdi de beni ariyorlar.



— Evet, dedi Algan. Elinde hi¢bir kamt yok mu?

— En kiictlik bir parca bile yok, dedi. Yasli adam durdu, sonra da. Aslinda bir anlamda var; ben
hayattayim, yetmez mi? Daha ne kanit olsun?

— Neden kendilerini tamtmadilar? Madem ki bizim galaksimizin sinirlarina gelmisler neden
Diinya’ya ya da Betelgeuse’ye gitmediler?

— Ilgilenmemislerdi. Bence bu yeterli bir neden. Baz: seyleri kendi haline birakmanin dogru
oldugunu soyliiyorlardi. Onlara miidahale etmek erken olabilir, derlerdi. Size anlatmistim. Higbir
islerinde en kiigiik bir aceleye yer vermiyorlardi.

— Hepsi bu kadar m1? diye sordu Algan.

— Oyle sayilir, dedi yash adam. Bir de su var: Bir kere onlarla ¢ok az farklilig1 olan insanlar
olarak ortak yanlarimiz ¢ok, bu bir; Ikincisi, altnusdért kareli satrang tahtasi ve {igiinciisi, zotl.
Onlarla bu ii¢ seyde aymyiz. Yalmz onlarin bitki ve hayvanlan bizimkilerden farkli. Onlarin evrimi
bizimkilerin tam tersi. Fakat zotllar1 aym; bizim yaptiginuiz gibi kaya altinda yannus kokleri olan aynm
bitkilerden aliyorlar. Ve yine bizim gibi onlarin da oturduklar: topraklarda yetismiyormus. Biz zotlu
bizim tiiredigimizden farkl1 gezegenleri buldugumuzda kesfetmistik. Iste onlar da dyle kesfetmisler.
Gortiyorsun, bizimle benzerlikleri ¢ok. Bence uzayda bulunmasi gereken ii¢ sey var: insandan da eski
olan satrang tahtasi, insanin kendisi ve zotl. Bu ii¢ii arasinda 6nemli bir baglant1 var ve burada,
orada, herhangi bir yerde bu ii¢ sey kolayca bir araya getirilebilir.

Yasli adam basini yukar1 kaldirarak parildamakta olan kirmiz1 yi1ldiza bakti. Dudaklar1 oynuyor,
dizi lizerindeki eli titriyordu. Gecenin bastirmasiyla birlikte riizgar dinmisti. Ayaga kalkti ve bir
bastona yaslanarak yiirlimeye basladi. Algan’a dondii ve:

— Simdi gel, dedi. Bir seyler yiyelim ve dinlenelim.
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Algan yasli adamuin yavas ve dilizensiz soluklarim isitiyordu. Bir battaniyeye sarinarak yere
uzanmig, omuz ¢antasint da yastik olarak basinin altina koymustu. Uykunun gelmesini bekliyordu.

(Goziinii tahta tavana dikmisti. Sinirleri oldukca gergindi. Etrafta yasli adamin soluk alip
vermelerinden baska hi¢bir sey duyulmuyordu.

Uyuyamiyor, diistiniiyordu.

Aslinda adamin anlattiklarini kanitlamadiktan sonra 6nemi yok gibi goriiniiyordu. Ama inanmamak
da olanaksizdi anlatilanlara. En azindan bdyle bir sey anlatmasina gerek yoktu ki. Kanitlanamasa
dahi, ortada elle tutulacak kadar gercek olan bir olay vardi; yasanmusti.

Ustelik bir baska nokta, baskalarimn da yasli adanun sdylediklerine benzer diisiinceler tasimasiyd;
Nogaro ve Ulcinor’daki satici gibi. Her ikisi de insan ya da insan olmayan, ama mutlaka baska
yaratiklarin varligina inamyorlardi.

Sonra, satrang tahtas1 vardi.

Garip seyler vardi Jerg Algan’in kafasinda. Bildikleri ve bilmedikleri vardi. Ulcinor’daki
Piiritenlerin inandig yiiksek duvarli kaleler, Betelgeuse’lilerin gormek istedigi seyler vardi. Zotl,
icildiginde goriilen garip hayaller vardi.

Problemin ¢6ziimii Betelgeuse’de olmaliydi. Belki de gergek, arsivlerdeki dev bilgisayarlarda
gizliydi.

Ayrica altmisdért kareli satrang tahtasi vardi. Uzerinde agiklanamayan garip sekiller ve kareleri
arasinda kurulabilecek sonsuz sayida kombinasyonu igeriyordu.

Bir sembol olabilir miydi? Evrenin sembolii?



“Bir sembol olabilir” diye diislindii Jerg Algan pencereden bakinirken. Belki de gercegin ta
kendisiydi. Belki de bir planin anahtari, ya da planin kendisiydi.

Basinin altina koydugu ¢antasini agt1 ve iginden satrang tahtasinmi disariya ¢ikardi. Bas parmagiyla
tahtanin sert ve soguk zeminine vurdu. Satrang tahtasi insandan da eskiydi ve asirlarca kendisini nasil
oynanacagim insanlarin bulmalari i¢in beklemisti. Ve belki de o kara kaleler, sdylencelerde duyulan
ve kralin satrang karelerine yerlestirmeye kalktig1 piring taneleri gibiydi uzayda; ilk kareye bir piring,
ikinci kareye iki, tigiincii kareye dort ve boylece her kareyi geometrik diziye uygun olarak doldurmak.
Altmisdordiincii kareye ulasildiginda gortiliirdi ki, Diinya’nin tiim piring tretimi bile yetmiyordu
bunun i¢in.

Ya da heniiz ¢6ziilemeyen bir satrang problemiydi olup bitenler. Satran¢ oyununda 6ne ¢ikan
problemler genellikle geometrik, uzaysal ve topolojik olurlar. Stratejik yerlerde bulunan belirli
piyonlarin yikici etkilerinden sakinmak i¢in izlenecek yollarla 1lgili karmagik problemler vardir.

Ornegin orta piyonlar...

Satrang tahtas1 ger¢ekten tahtadan mu yapilmust1? Bunu diisiintirken, bir yandan da parmaklarim
parlatilmis tahtanin tizerinde dolastirtyordu. Eger tahta parcalarindan yapilmis olsaydi kareler
arasinda az da olsa bosluklar olurdu, oysa bunda en kii¢iik bir bosluk bile yoktu.

Baslangigta tahtanin ¢ok ince oyulmus ahsaptan yapildigim diisiinmiistii, ¢iinkii Diinya’da gordigi
biitiin eski satrang tahtalar1 ahsaptan yapilmsti.

Oysa simdi hi¢bir ahsabin bu kadar uzun siire dayanmayacagini diisiiniiyordu.

Yoksa satrang tahtas1 sahte miydi? Ince bir tuzak miyd1?

Bu kuskuyu hemen kovdu kafasindan. Hem Piiritenler hem de Betelgeuse’deki bilim adamlar1 boyle
bir seyin yasimin eski oldugunu anlayabilecek kadar yetenekli kisilerdi, yamlmis olamazlardi. Ayrica
ahsap degil de metal olsaydi, bunu da mutlaka fark ederlerdi. Onlar nu aldatiyorlardi yoksa? Neden?
Neden Jerg Algan’, eski gezegenden gelmis ve galaksinin derinliklerinde kaybolmus olan bu adamu
aldatsinlardi?

Ustelik bir zotl vardi. Zotl ve satrang tahtasi.

Zotl, bu garip ilacin zararl bir etkisi yoktu, yalmzca sinir sistemi {izerine etki ediyor ve kisiyi
ger¢ek disina itiyordu.

Psikologlar bu ilacin aldatici, zararli ve sinir sistemi iizerine hasar etkilerinden soz ettiler. Oysa
matematik¢iler ve fizikciler zotl igilerek goriilen hayallerin uzayin kesfinde mantiki katkisini 6ne
cikarmuslarda.

“Cenesthetic delirtum” demislerdi psikologlar. Sinir liflerinin bir ge¢isi. Buna gore neyi isitmen
gerekiyorsa onu goriiyorsun, neyi gérmen gerekiyorsa da onu isitiyorsun.

Norologlar ise bu konuyla pek ilgilenmemislerdi.

Satrang tahtas1 ve zotl.

Zotl; anlagilamayan diinyalara yar1 agilan bir kapi. Ve satrang tahtas1 anlasilabilir ve oldukca
gercek olan diinyalara gétiiren bir ge¢it, bir plan.

Zotl ve satrang tahtasi.

Ikisi birbirini tamamliyor; tipki bir anahtar ve bir kilit gibi.

Sanki elinle itiverince agiliverecekmis gibi bir kapi. Bu kapiy1 cesaretle aralamali.

Cesaretle.

Orada satrang tahtas1 ve Jerg Algan vardi .

Birdenbire yatagindan firladi ve gidip yasli adamu sarsmaya basladi. Bir yandan da:

— Uyan, uyan, diye bagiriyordu.

— Ne oldu? dedi ihtiyar adam saskin saskin gézlerini ovusturarak.



— Kalk. Anlatacagim. Senin yardinmina ihtiyacim var!

Algan onun yirtik pirtik eskimis astronot elbisesine

bakti.

— Daha giines bile dogmadi, diye itiraz edecek oldu ihtiyar.

— Onemli degil. Daha fazla bekleyemeyecegim.

— Ne oldu?

— Senin anlattiklarim diisiiniiyordum. Bir deneme yapmak i¢in biraz zotla ihtiyacim var. Sende hi¢
var mi1?

— Hayir. Bana ne yarar1 olacakt1 ki?

— Hig bu gezegende zotlu olan biri oldugunu duydun mu? Bildigin biri var mm?

— Burada zotl kokleri yetismiyor. Buradaki insanlar da yoksul. Bu liiksii saglayamazlar, isteseler
bile. Hayir. Kimsede oldugunu sanmam.

Yasli adam kapiy1 acti, ¢iktilar. Avlu diin geceki gibi yine ¢amurluydu. Etraftaki orman sanki
alevlerle gizlenmis gibiydi. Evler karanliga gomiilmiistii. Ama Y1ldiz Limani’nin yiiksek binalari
sanki buz bloklar1 gibi yiikseliyordu. Kirmiz1 gecenin karanliginda bile goriinebiliyordu.

— Devam et, dedi yasli adam. Belki liman kumandamnda vardir. Gidip onu gormelisin. Belki de
Y1ldiz Liman’nin kilerlerinde bir kutu zotl olabilir. Onda olabilir, ¢iinkii Piiriten diinyalarin birinden
geldi. Ama istediginde sana verip vermeyecegi konusunda bir bilgim yok. Karsiliginda ona
verebilecek bir seyin var mi1? Ha, ona benim gonderdigimi sdyle.

— Tamam, dedi Algan. Ben yola koyulayim.

— Heniiz erken degil mi? dedi yasli adam. Biraz bekleseydin.

— Y1ldiz Limanminda gece ve giindiiziin ne 6nemi var ki. Yeterince bekledim zaten. Zamamm
kalmadi. Hosca kal!

— lyi sanslar, dedi yasli adam, fakat sesinde endise ve korku okunuyordu. Jerg Algan’in ¢antasim
kapamasini seyretti. Sonra onun arkasindan kapiya ¢ikarak Yildiz Limani’mn ana kapilarina dogru
gidisini izledi bir siire. Ardindan omuz silkti ve tekrar kabinine dondii.
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— Iceri giremezsiniz. Gecenin bu saatinde olmaz. Ayrica, sen bir yabancisin da...

Uzerindeki metal {iniformamin etkisinden olacak soguk bir havasi vardi1 adanun. Hareketsiz
parmaklar1 bir cihaz paneli tizerindeki diigmelerde duruyordu. Kafasindaki baslig parliyordu.
Betelgeuse’nin gorevlisiydi ve 0yle bir durusu vardi ki, Betelgeuse’nin tiim yetkilerinin onda
toplandigt sanilirdi.

— Ben galaksinin 6zgiir bir vatandasiyim, dedi Algan yiiksek sesle. Gece olsun gilindiiz olsun y1ldiz
limanina girme hakkim var benim.

— Teoride Oyle, dedi bekgi buz gibi bakislariyla. Fakat gece, yoneticiler uyurken bu olanaksizdir.
Sen de gidip yatsana. Yarin kaptanla konusabilirsin.

— Ben burada yalmzca kurallarin 1s181inda hareket ederim. Senin benim girmemi engellemeye
hakkin yok! dedi Algan.

— Gortliyorum ki kurallar1 biliyorsun, dedi bekgi giiliimseyerek. Peki o halde, bana Galaksinin
Ozgiir bir vatandasi oldugunu kanmitlayabilirsen seni i¢eri birakirim.

— Ben bir insamim, dedi Alban. Bunun yeterli olmasi1 gerekir.

Nobetci basim salladi.

— Sen bir yabancisin. Nereden geldin? Buralarda goriilen yerlilere benzemiyorsun. (Bunu



sOylerken yerli kelimesinin lizerine basmist1) Daha once de Yildiz Limam’na hi¢ gelmedin. Buraya
pek gelen olmaz. Yoksa seni tanirdim.

— Bunun 6nemi yok” dedi Algan. O halde nasil oldu da sizin tarama 1s1nlarimz beni yakalamadi?

Nobeteinin yiiz ifadesi birden degisti:

— Olabilir, dedi. Belki haklisin. Fakat dyle olsa bile bana verilmis emirler var. Onlara uymadigim
taktirde beni cezalandirirlar.

— Eger iceriye girmeme izin verirsen, kumandaninin seni cezalandiracagim hi¢ sanmam. Ama eger
beni birakmazsan sana hi¢bir garanti veremem.

Nobetci bir kere daha Jerg Algan’a 1yice bakti. Kirli elbiselerine ve trassiz suratina goz gezdirdi.
Gozlerindeki yorgun ifade insana hi¢ de giiven vermiyordu.

— Nogaro gonderdi beni, dedi Algan sonunda.

— Nogaro mu? Bu ismi nerden duydun? Nobet¢inin sesi emredici bir tona biiriinmiistii.

— Beni o yolladi. Hepsi bu...

— Nogaro, dedi nobet¢i diisiinceli diisiinceli. Onun 6lmiis oldugunu samyordum. Tamam. Sana
inamyorum. Fakat once gidip kumandam ¢agiracagim ve seni goriip gormeyecegine o kendisi karar
verecek. Aksi taktirde sabaha kadar beklemen gerekecek. Ben tiim bu islerden elimi ¢ektim.

Bir diigmeye bast1 ve lizerinde gezegenin ismi, Glania yazil1 olan biiyiik bronz kapilar acildi ve
yabancimn igeriye girmesine izin verdi.

Kumandamn sirti Algan’a doniiktii. Ofisinin karsisindaki biiyiik korfeze bakan pencerenin oniinde
duruyordu.

Yiikselmekte olan giinesin 1s1klar1 gecenin karanligim yavas yavas azaltmaya baslamisti.

Kumandan kisa boylu ve esmer biriydi. Yasli oldugu goriiliiyordu. Beyaz genis bir kemer takmusti
ve limana bakiyordu. Higbir uzay gemisinin olmadig1 ve Betelgeuse’den hi¢cbir mesajin gelmedigi
limana...

— Sizin bir teklifiniz varmus, dedi kumandan (Sesi pek memnun olmus gibi ¢iknmiyordu) Sizi
dinliyorum.

— Daha benim kim oldugumu bile bilmiyorsunuz, dedi Algan.

— Bunun 6nemi yok.

— Neyse, bunu sonra tartisiriz.

— Bekliyorum, dedi kumandan.

Pencereden giiniin ilk 1s1klar1 yavas yavas siiziilmeye baslamisti. Her gece ve her giindiiz, gecenin
kirmiz1 15181yla giindiiziin beyaz y1ldiz1 arasindaki yarisma yenilenip duruyordu. Ve Glania’da bitip
tikenmeyen sdylenceler anlatilmaya baslaniyordu.

— Buraya, size, Betelgeuse’nin ilgisini ¢ekmeniz i¢in bir yol dnermeye geldim, dedi Algan
yavasca. Belki bazi terfiler alabilirsiniz ya da merkeze daha yakin bir gezegene transfer
edilebilirsiniz.

— Ya? dedi kumandan ve giilmeye basladi. Fakat anlamsiz bir giiliistii bu. Sonra birden durdu,
dondii ve yukaridan asagiya dogru Algan’t siizdii.

— Su anda insan Galaksisinin en ¢ok ihtiyaci olan sey nedir bilir misiniz? dedi Algan ve devam
etti: Hemen hemen amnda ulasimu saglayabilecek olan yildizlararasi arag. Uzay araglarimizin, su ana
kadar elde ettigimiz hiz1 artik bize yetmiyor. Inaniyorum ki, merkezi yonetim Betelgeuse, bu konuda
yeni bir sey gelistiren kisiyi odiillendirecektir.



— Sizi yani?

— Kim oldugu 6nemli degil. Diyelim ki ben su anda bir deney asamasindayim. Ve burada
bulamadigim bir seye ihtiyacim oldu. Sizde var diyelim. Eger ancak bdylece arastirmanu
siirdlirebilecegim dersem, bana bundan biraz hazirlatip da verir miydiniz? Bu durumda ben ve hatta
biitiin Galaksi1 size miitesekkir kalacaktir.

— Neye ihtiyacimz var? diye sordu kumandan Algan’a bakarak.

— Biraz zotl, dedi Algan yavasca.

Uzaklara bakmakta olan kumandanin bakislar1 birden Algan’in tizerine dondii. Ellerini masaya
koydu ve ona dogru egildi. Sonra yiiziine kan hiicum etti ve birdenbire kahkahalarla giilmeye basladi.
Oyle ki giilmekten gdziinden yaslar geliyordu.

— Zotl mu istedin evlat? dedi biraz sakinlestiginde. Hepsi bu mu? Hepsinin bu oldugundan emin
misin? Fakat bende olabilecegi nereden geldi aklina? Sen deli misin? Bana aptalca bir hikaye
anlatarak zotl koparmaya ¢alisiyorsun degil mi? Yildizlar arasinda dolasabilmek i¢in zotl degil mi?
Bunu benden isteyenler ¢cok oldu. Hatta calmaya bile kalktilar, ama bu yeni. Gerg¢ekten de anlattigin
hikayeye inamyorsun degil mi? Sen bir paranoidsin, tam bir paranoid!

— Zotl, teknik bakimdan bir ilag olarak kabul edilmiyor, dedi Algan soguk bir ifadeyle.

Kumandan giilmeyi kesti.

— Senin gibileri ¢ok gérdiim, dedi. Simdi defol git buradan!

— Zotl bir ilag degil, diye tekrarladi Algan. Ve eger sizde varsa, size onun karsiliginda para bile
odeyebilirim. Bu timiiyle yasal bir muamele. Yalmz Piiriten diinyalar onu narkotik olarak
degerlendiriyorlar, ama simdiye kadar da onun hi¢bir zararli etkisini saptanms da degiller. Ama
burada tiimiiyle Betelgeuse tarafindan kontrol edilen bir diinyadayiz. Eger sizde varda, bana zotl
satabilirsiniz. Sanirim vereceksiniz. Ve giiniin birinde Betelgeuse bu 1yiliginizi mutlaka
degerlendirecektir.

Kumandanin bakiglar1 tekrar uzaklara kaydi.

— Evet zotl var bende, dedi sonra: Arada sirada biraz alirim. Bu kor olas1 gezegende giinler baska
tiirlii gecmiyor ki. Bu yasalara aykir1 da degil. Biliyorsunuz. Eger Betelgeuse’nin gizli bir ajam
iseniz... O zaman bir seylerden kuskulanmam gerekirdi.

— Betelgeuse’nin gizli ajanmi falan degilim ben, dedi Algan. Aslinda sen bana sormadan
soyleyecektim bunu. Betelgeuse’ye hi¢ ayak basmadim. Fakat zotla ihtiyacim var ve onun iicretinin on
kati 6demeye raziyim. Kartlarimiz1 agik oynayalim, tamam nmu?

— Tamam, dedi kumandan. Pekala, paran var mm?

— Hayur.

Kumandan ¢ok sasirdi ve bozuldu.

— Sen delisin, dedi.

Masanin iizerindeki bir diigmeye dogru egildi.

— Bunu yapma. Uzerimde para olmadigim sdyledim, fakat bu zotla toplu bir para 6deyecegim
demek degildir ki. Aslinda sOyledigimi yerine getirecegim. Yaklasik oniki zotl kokiine ihtiyacim var.
Fiyati nedir?

Kumandan bir siire diisiindii. Biiyiik bir rakam ¢ikiyordu ortaya.

— Besyiiz teklik!

— Ben sana besbin verecegim. Adim Jerg Algan. Basima 6diil kondu. Besbin teklik, inanmazsan
son biiltenlere bakabilirsin.

Bir an birbirlerine konusmaksizin baktilar. Sonra kumandan sessizligi bozdu:

— Bakiyorum, her ihtimali goze almissin. Peki ya zotlu vermeden seni gozaltina alirsam?



— Cok kolay. Bagima konan para yalmzca beni tutuklayana verilecek. Eger ben gidip teslim
olursam o zaman beni teslim alan Betelgeuse sorumlusuna verilmeyecek. Buna gore ancak iki bigimde
yakalanmis olurum. Ya beni uzun bir kovalamacadan sonra siz yakalamis olursunuz ya da ben kendim
gelip size teslim olmus olacagim. Bu ikinci durumda sizin hi¢bir katkiniz olmadigim séyleyecegim,
tabii.

— Sana 1inanmazlar, dedi kumandan. Bana inanirlar.

— Evet baslangicta size inanacaklardir. Ama ya yalan tespit makinesi ne olacak? O zaman gercek
ortaya ¢ikmayacak mi? Eger benim istegimi kabul ederseniz o zaman gercek ortaya ¢ikmayacak mi?
Eger benim istegimi kabul ederseniz o zaman makineye girmeyi reddederim. Biliyorsunuz, yasalara
gore bir suclu sugu kabul ettigi takdirde makineye girmeyi reddedebilir.

— Tutuklandiktan sonra bana kazik atmayacagim nereden bileyim?

— Bilemezsin, dogru. Sana sézlerimden baska giivence veremem. Ama seni aldatmam, sana kazik
atmam i¢in hi¢cbir neden yok ki. Parayr 6deyecek olan ben degilim, Betelgeuse. Biraz riske gireceksin
ama inan, deger buna.

— Besbin teklik ha, diye yiiksek sesle diisiinmeye basladi kumandan. Neredeyse ikinci bir gezegen
parasi. Eger bir Betelgeuse gizli ajant isen, Allah belam versin!

— Basima konmus bir para var, diye tekrarladi Algan. Kontrol edebilirsin.

— Pekala.

Onun hakkindaki bilgiler ekrana yansidi. Geminin konumu, sinyalleri, uyarilar, sonra film yavasladi
ve bir resime gelince durdu. Bu Jerg Algan’di.

Portre canl1 gibiydi. Algan’in Diinya’da, Dark’dayken egitim sirasinda ¢ekilmis bir fotografi
olmaliydi. Fakat simdi Algan’in yiizii degisikti. Hatlar1 daha sert, cildi daha koyu, gozleri ise daha
derin ve parlakti.

Ondan sonra onunla 1lgili sug lizerine ayrintili bilgi verilmeye baslandi. Kacirdig geminin
fotografi ile birlikte olay ince ince anlatild1 ve basina 6diil kondugu belirtildi. Galakside onu
yakalayan bir yurttas, bir asker, bir gorevli, her kim olursa olsun 6diillendirilecekti. Ancak kirmizi
harflerle su yaziliydi haberin sonunda: Canli yakalanmalidir. Higbir surette ates edilmemelidir.
Tehlikeli olmayabilir.

— Gergekten de seni istiyorlarmus, dedi kumandan.

— Tahmininden de daha ¢ok istiyorlar hem de. Benim zotla ihtiyacim oldugu kadar onlarin da bana
ithtiyaci var. Ve ayni nedenden otiirii.

— Pekala. Beni takip et.

Kumandani izlerken Algan bir yandan diisiiniiyordu. Betelgeuse’deki adamlar gemi hirsizligindan
bagka bir su¢lamada bulunmanuslardi ona karsi, bu da ¢cok agir bir su¢ degildi. Buradan da
anlasiliyordu ki, Algan’in bir sey kesfeder kesfetmez Piiritenler onu kapmadan geri doneceginden
emin olmak istiyorlardi.

Algan’1 bir dag gelincigi gibi uzaya birakmislar ve onu istediklerinde tekrar elde etmek i¢in her
acigin karsisina adeta birer kafes koymuslardi.

Fakat gdzden kacirdiklar: bir agiklik vardi.

— Aslinda burada benim emrim olmaksizin higbir sey yapilamaz diyordu kumandan yiiriirken.
Anlattiklarimin dogru oldugunu gériiyorum. Eger beni aldatiyorsan buradan saglam ¢ikacagini
sanmam.

— Buraya kavga etmeye gelmedim, dedi Algan sakin bir sesle.

Bir kapidan gectiler, sonra kap1 arkalarindan kendiliginden kapandi. Girdikleri oda zotl
sikacaklarinmin bir kosede durdugu mahzen gibi bir yerdi. Bir kenarda da zotl kokleri {ist iiste



yigilmisti. Algan 1slik ¢ald.

— Bunlar1 benden 6nce burada bulunan kumandana bor¢luyum. Bir giin ani olarak Betelgeuse’ye
geri ¢agirilinca bunlar da burada kaldi. Aslinda bunlar burada gizli duruyordu. Tesadiifen buldum.
Yasal olarak benim sayilir.

Sesi, kendini savunurcasina ¢ekingen fakat inat¢1 ¢cikiyordu. Sanki hala Algan’in Betelgeuse nin
gizli ajam olmasindan kuskulamyor gibiydi.

— Sikacaga bir kok koy, dedi Algan.

Satrang tahtasini ¢antasindan ¢ikardi ve algak bir masamn iizerine koydu. Masayla kars1 karsiya
gelecek bi¢imde bir koltuga oturdu ve her iki elini birden satrang tahtasinin tizerine koydu. Her
parmaginin bir kareye gelmesine dikkat etti. Sonra ellerini geri ¢ekti ve tahtanin lizerindeki islemeleri
incelemeye basladi. Sanki titriyorlarnus gibi geldi. Bagka bir seyler diistinmeye ¢alistt ama olmadi.
Onemi yoktu. Bir seyler diisiinmeliydi. O sirada doniip ezilmekte olan zotl kokiine bakti. Bu ona
Diinya’y1, Dark’1 ve Ulcinor’daki saticiyr hatirlatti.

Dark’taki Y1ldiz Limani’ndan ayrilali heniiz birkag¢ giin ge¢mis olmasina ragmen Galaksinin bir
ucundan diger ucuna gitmisti. Hemen hemen 151k hizina yakin bir hizla ¢ok uzun yollar agmusti. Oysa
bu siire i¢inde Diinya’da onlarca y1l gegmisti.

Ve arkadaslar1 6lmiistii.

Kumandanin 6niine koydugu yar1 dolu bardaga bakt1 ve onu eliyle itti.

— Baska bir kok daha sok, dedi. Duble olsun!

— Bu ¢ok yiiksek bir doz. Delirme tehlikesi var.

— Yok. Sadece bir sdylenti 0. Ne yaptiginu biliyorum.

— Umarim oyledir, dedi kumandan.

Merakla satrang tahtasim inceliyordu.

— Bu ne? diye sordu sonunda dayanamayip.

— Sonra anlatirim, dedi Algan.

Ikinci kok de sikacagin altinda ezilip kayboldu.

Zotlun en i1y1 miktarinin ne oldugunu bilmiyordu. Denemek zorundaydi. On denemeden dokuzunda
hata olsa bile onuncuda mutlaka bulacakti.

Bardag icip bitirdi ve masamn lizerine birakti. Sonra parmaklarint satrang tahtasinin iizerine
koydu.

Bir1 parmaklarint m gezdiriyordu?

Kumandanin ona inanmadan baktigim fark etti. Birden

adamun gozlerinin biliylidiigiinii gérdi. Kumandanin dudaklarinin bagirmak iizere hareket ettigini
fark etti. Bicimler ve renkler yavas yavas kaybolmaya basladi.

— Hoscgakal, dedi son soluguyla.

Sonra da gozden kayboldu.

Satrang tahtasi1 da onunla birlikte yok oldu.



Sekizinci Bolim

BU gri, hareketli bir evrendi. Degisen egriler ve siirekli yer degistiren yoriingelerden olusuyordu.
Sonra birden bazi dogrular belirmeye basliyordu. Diimdiiz dogrular. Ve karanlik ve aydinlik birtakim
yerlerden de gri bulutlar ¢ikmaya basladi. Dogrular alanlar1 bolmiislerdi. Bu bir satrang tahtasiydi.

Algan hareket etmeye calist1. Hicbir sey yoktu onu tutan. Ik zamanlar siirekli olarak
diistiverecekmis hissi vardi. Sonra, satrang tahtasi belirmeye bagladik¢a bu duygu da yavas yavas
kayboldu.

O, satrang tahtas1 lizerinde bir piyondu. Ve bir kareden digerine atlayarak belli yonlerde hareket
ediyordu. Kafatas1 siddetli bir aciyla kirildi. Neden kareden kareye atladigim bilemiyordu, ama
mutlaka bunun bir nedeni vardir diye diisiiniiyordu. Ancak bu nedeni bir tiirlii hatirlayaniyordu. Sanki
biling altina kazilmsti.

Yogun bir zihni faaliyet i¢cindeymiscesine basi agriyordu. Belli birtakim verilere bakarak bazi
hesaplamalar yapiyordu, ama ne yaptigim, ni¢in yaptigim bilmiyordu. Hesaplamalarin sonucunu
kullanmaliydi, ama bir kareden digerine neden atladigini bir tiirlii anlayamamusti.

Ya da belki hesaplamalari, migreni ve altmus dort kare tizerindeki gelisigiizel hareketleri arasinda
bir iligki vardir. Algan, altmusdort rakanmnin oldukga kiigiik bir rakam oldugunu hatirladi. Sadece
altrmsdort kareden ibaret bir satrang tahtasi nasil bu kadar biiyiik olabilirdi? Sanki yogun bir sis
i¢inde ¢irpinip duruyordu. Hafizasi ugup gitmisti. Hi¢bir sey hatirlamiyordu.

“Benim adim ne?” diye sordu yliksek sesle. Ama sesi kulaklarina ulasmamusti. Kafasina bir
problem takilmusti. Simdi hangi kareye gitmesi gerekiyordu? Cok diislindii, sonra birden kafasi
calismaya basladi. O zamana kadar ¢alismamus olan beyin hiicrelerinin 6nemli bir boliimii de
devreye girmisti. Kendini bir zafer kazanmis gibi hissediyordu, ama kime kars1 zafer kazandigini
bilmiyordu.

Coziimii buldu. Tekrar satrang tahtasi lizerinde hareket etmeye basladi.

“Adim ne?”'diye sordu kendi kendine tekrar.

Bu cevabi beklenmeden sorulan sorulara benziyordu. Adinin ne oldugu konusunda en kiigiik bir
fikri yoktu. Biitiin bildigi, bir satrang oyunuyla kars1 karsiya kaldigi ve en ideal hareketi yapabilmesi
i¢in ¢ozmesi gereken bir y1gin problemle karsi karsiya olduguydu.

Su anda bir adin hi¢ mi hi¢ anlami yoktu. Yalnizca ideal ¢6ziimleri bulmanin bir anlanm vardi.

Altmisdort kare ¢ok sayilmazdi. Fakat olasi yollarin miktar1 ¢oktu. Bu da hesaplamayi
gerektiriyordu.

“Insan akl1 bir hesap makinesi gibi calisir,” diye diisiindii. “O, seyin ortaya koydugu problemleri
¢cozer...”

Kimin ortaya koydugu?

Hi¢ kimsenin.

Benim, Jerg Algan’in.

O problemi ¢6zmiistii ve onun kim oldugunu biliyordu. Jerg Algan. Otuziki yasinda, Betelgeuse’ye
kars1 asi. Bir insan. Bir satrang tahtas1 yiiziinden Glania’dan yeni kagnus olan bir go¢gmen. Bir gorev
nedeniyle oradaydi.

Cok kotii bast agriyor.

Cok fazla zotl i¢gtim, diye diistindi.

Cevresini saran gri sekilsiz sis dagilmaya baslamusti. Birden 1siklarla aydinlatilmus siyah renkli bir



evrenin tam ortasinda yiizmeye basladi. Uzay!

Satrang problemini ¢6zmiistii. Galnia’dan ayrilip uzayda yolculuk etmeliydi. Denklemin kokiinti
¢ikarmusti. Denklem: Insan-arti-satrang tahtasi-arti-zotl. Aklim da kaybetmemisti. Bir kez daha
ger¢ekle burun buruna gelmisti. Emin olabilir miydi bundan? Su anda yildizlarla dolu bir gokyiiziinde
yiiziiyordu. Birden ic¢ine bir korku diistii. Fakat Diinya’dayken egitim sirasinda 6grendiklerine gore
tekrar kendi kontroliinii saglada.

Sanki diisliyormus gibi gelmisti, ama aslinda diismiiyordu. Gozlerini ayarladiginda biiyiik, sert,
soguk bir koltukta oturmus dinlenmekte oldugunu gordii. Oniindeki masada satrang tahtas1 duruyordu.
Parmaklar1 tahtanin tizerindeydi. Hava soguktu.

Havay1 koklad1 ve soluk almak i¢in elverisli bir hava oldugunu gordii. Simsiyah gokyiiziine
baktiginda, sanki ona orada atmosfer yokmus gibi gelmisti.

Ama, diye diisilindii, belki de goriilmeyen biiyiik bir kubbe uzayin derinliklerine yerlestirilmistir ve
i¢inde de solumak i¢in hava vardir. Olamaz mi? Onun bu ziyaretinin onceden diizenlenmis olmas1 ve
onun gorebilmesi i¢in biiylik kaleler yapilmis da olabilirdi.

Tuhaf bir diisiinceydi bu. Insans1 olamayan birtakim yaratiklar uzayim pek ¢ok yerindeki
gezegenlere, uzayin fethini kolaylastirmak ve onlara yardim etmek amaciyla biiyiik kaleler
yapmuslardi.

Koltugundan kalkt1 ve yuvarlak odada dolagmaya basladi. Yildizlarin goriilmesini engellemeyecek
bi¢imde hafif gri bir 1s1kla aydinlatilmisti oda.

Odanin duvarlari ¢iplak ve karaydi. Yalnizca birine, koltugunun tam karsisindaki duvara kocaman
bir satrang tahtasi resmedilmisti.

Bu Algan’a garip gelmisti. Duvarda gordiigii resim kendi satrang tahtasinin aymsiydi, yalmz
serileri degisikti. Odanin karsisina gecti, satrang tahtasim alarak duvarin yakinma gitti ve
karsilastirmaya baslad.

Higbir fark yoktu. Hafizas1 onu yaniltmustt belki de, ama onun satrang tahtasi tizerindeki figiirler
hareket etmeye baslamisti. Bu da satrang tahtasimin evrenin bir yansimasi oldugunu gosterir ve
goriintiilerin pozisyonundaki her degisme bir problemin ¢éziimiinii temsil ediyor. O halde evrenle, ya
da Galaksi ile satrang tahtas1 arasinda bir iligki var demektir. Ve satrang tahtasindaki herhangi bir
degisiklik uzayda bir yer degistirmeye tekabiil eder.

Bu aninda bir yer degistirme miydi, yoksa belli bir zaman araligina nu dagilmisti? Bunu bilemezdi.
Biitiin bildigi bu gezisinin ¢ok kisa bir zaman araligina girdigiydi. Eliyle yliziinii yokladi ve
sakallarinin pek uzamanmus oldugunu gordii. Fakat Diinya yaslanmamus miyd: acaba. Iste problem
buydu. O bu mesafeyi kat ederken Betelguese’de binlerce yi1l gegmisti. Yoksa yalnizca on saniye
miydi gegen? Eger tekrar insan Galaksisine donebilirse Nogaro’yu gorebilecek miydi? Yoksa pek ¢ok
kisi onun ismini bile hatirlayamayacak miydi1?

Bu odadan higbir ¢ikis yoktu. Duvardaki satrang tahtasi sekli bir kilit olmasin d1? Parmaklarim
gelisigilizel karelerin tizerine koydu. Aklinda belli bir soru yoktu. Parmaklar: ortadaki karelere
degdigi sirada goziine bir 151k geldi. Duvarin kii¢lik bir kismu agilmusti.

Cekinerek icer1 girdi. Gordiigii tek sey siyah bir temel tizerinde gri bir kiireydi.

Yanina yaklasti ve kiirenin amber kokulu bir siv1 ile doldurulmus bir tiir tekne oldugunu gordii. Bu
amber kokulu s1v1 ise bir zotl kokiinden ¢ikarilnusti.

O halde, siyah kaleler insan, satrang tahtas1 ve zotldan olusan problemin ¢oziimiiydii. Zotl insam
bir biiyii ortamina sokuyor, oyle ki buradan diger evrenleri, diger diinyalar1 gérebilmek ve yeni yeni
yonlere bakabilmek olanakl1 oluyordu. Satrang tahtasi ise, insanin bu diinyalara dogru hareket
edebilmesini olanakl1 kiliyordu.



Belki de siyah kaleler y1ldiz limanlarindan daha geliskin yerler. Insan Galaksisinin ortasinda,
kalbinde eski ve yabanci bir uygarlik bekliyor, kararlar veriyor ve bu labirent i¢inde gitme tehlikesini
goze alan insanlar1 izliyor.

Fakat zotlun hangi etkisiyle satrang tahtasi {izerinde, Galaksinin hangi kismina gittigini bilmiyordu.
Yildizlarin parlakligina ve gokyliziiniin siyahligina bakilirsa Galaksinin kenarlarinda bir yerlerde
olmaliydi. Gordiigi glinesler olii giinesler gibi geldi ona. Fakat birden ona Galania’da sdylenenleri
hatirlad1. Yasl pilot, kaybolan kasiflerin soylediklerini hatirlayarak 6lii giineslerin Galaksinin
merkezine yakin yerlerde oldugunu sdylemisti.

Galaksinin ne kadar biiylik oldugunu anlamak insam ger¢ekten saskina ¢evirtiyordu. Galaksinin
merkezinden giines takimlarimn bulundugu bélgenin kenarina kadar olan uzunlugu kat edebilmek i¢in
ellibin 151k y1l1 gerekiyordu. Insanlar galaksinin ancak ¢ok kiigiik bir kesimini fethedebilmislerdi.
Yalnizca birkag bin gezegen kesfedebilmisti. Oysa onlar1 ¢eviren milyonlarca yildiz vardi. Goziiniin
oniinden pir1l pir1l yi1ldizlar geciyordu. Gozlerini kapadi. Fakat birden insanlarin pek ¢ok seyi
c¢Ozmeyi basardiklarim hatirladi, iste ¢ozmesi gereken bir problem daha. Eline bir arag¢ verilmisti ve
ona kullanmasin sdylemislerdi. Nasil ve ni¢in oldugunu bilmeliydi.

Kiireyi iki eline ald1 ve zotlu icti. S1vi bogazini serinletti. Oday: bir bastan bir basa gegerek
koltugunun yanina geldi ve oturdu. Parmaklarim satrang tahtasimin tizerine koydu. Sonra gokytiziinii
seyretmeye basladi. Yildizlar parlak ve sabit goriiniiyorlardi.

Bu kere gec¢is ilkinden daha kolay olmustu. Basindaki migren de yoktu. Parmaklar1 bilingsiz olarak
satrang tahtasinda dolasirken gévdesi de uzayda yilizmeye basladi. Gelisigiizel hareket ediyordu.
Hedefi siyah kalelerin ve satrang tahtasinmin yapicilarinin kaynagim bulmakti. Diinya’dan diinyaya
atlayarak sonunda buna ulasacagint umuyordu: Yash pilotun dedigi gibi, Efendileri bulacakti.

Fakat milyonlarca yildiz ve giines vardi Galakside ve bir bu kadar da siyah kale. Galiba bu
umutsuz bir yolculuktu.

Kalelerin hepsi birbirine benziyordu ve her yolculugun sonunda kendini i¢inde buldugu oda,
yuvarlak ve goriinmez bir kubbe ile ortiilii oluyordu. Fakat kubbeden giren 1siklar ve gokyliziiniin
rengi her seferinde degisikti.

Bir keresinde yukaridaki renk o kadar al¢akta ve yesildi ki kendini bir denizin dibinde zannetti.
Hig¢bir y1ldiz goriinmiiyordu, yalnizca biiyiik giinesin grimsi 15181 goriiliiyordu. Gezegen o kadar
buiytktii ki, bulundugu odamn kubbesinden higbir ufuk goremiyordu. Uzakta goriinen mavi tepelere
bakti. Higbir yerde herhangi bir hareket gézlenmiyordu. Burasi hayatin heniiz baglamadig bir
gezegen, diye diigtindii Algan. Kalin bulut tabakalariyla ¢evrilmis yabanci bir diinya.

Oradan ayrild1 ve Galaksinin merkezine dogru yaklagmaya basladigini sandi. Ciinkii y1ldizlar ¢cok
fazla sayidaydi orada. Sanki birbirlerine degecek kadar yakin.

Hareket ettikge meraki daha ¢ok artiyordu. Simdi satrang tahtasimin simr bolgesine gelmekteydi.
Hala altrmmsdort kare tizerinde kafasim nasil kontrol etmesi gerektigini ve beyninin hangi kismini
kullanmas1 gerektigini bilemiyordu. Fakat buna pek de 6nem vermiyordu. Simdi tiim istegi tim
Galaksiyi dolasabilmekti. Su sira siyah kale olmayan bir baska gezegene inip, stratosferde ugusunu
diizenleyebilirdi. Sonra da normal uzaya doniip bir yi1ldizin ortasina ya da terk edilmis bir gezegene
inebilirdi. Gezdigi siirece kendisi ile tehlike arasinda her zaman bir bolme vard.

Yolculuk yaptigr siirece kendini acikmusg, susamis ya da yorgun hissetmedi hi¢. Zamamn disina
cikmusti. Kendini, hi¢ daha 6nce olmadig gibi hissediyordu. Sonunda kendi yarattig bir gorevi
yiriitiiyordu. Uzayin ve yildizlarin efendisiydi. Betelgeuse’deki adamlardan da On Gezegen’in ve
Ulcinor’un Piiritenlerinden de daha kuvvetliydi o. Siyah kalelerin degismeyen kubbelerinden gordiigii
manzaralar: buzdan ve atesten gezegenler, elmas diinyalar ve kumlu gezegenler, ¢oller, firtinalar ve



bulutlar, sisler vb. Kalelerin dev uzay ucaklar1 olup olmadiklarim diisiinmeye basladi. Ciinkii evrenin
satrang tahtas1 tizerinde dolastik¢a onlar da onunla birlikte geliyorlardi.

Gezdigi diinyalardan pek ¢ogu isimsizdi. Bunlarda insan da yasamiyordu. Kolonilestirilmemisti
heniiz. Fakat kitaplarda okudugu diger fethedilmis olan tiim gezegenlere gore bunlarin daha saf bir
glizelligi varda.

Gokyliziine gozlerini dikmis oradan oraya geziyordu. Bir keresinde, Galaksinin merkezine
vardiginda gaz ve toz dolu bir bolgeye girdi. Burada gordiigu halkali yi1ldizlarin parlaklig unutulacak
gibi degildi.

Yalmz uzayda degil zaman i¢inde de gezdigini anlayarak, siyah kaleleri yapanlara olan hayranlig
gittikce artiyordu. Diinyadan giicliikle secebildigi bu yildizlara kadar gelerek kalelerini bile
kurmuslardi.

“Ve onlar dlmiisler,” diye sdylendi kendi kendine.

Uzun siire onlarin izlerini bulabilecegini sanmiyordu. Bos odalar en kii¢iik bir ipucu bile
vermiyorlardi. Bunlar yillarca once terk edilmis bekleme odalarina benziyorlardi. Ya da amaci belli
olmadan insa edilmis olan odalardi bunlar.

Fakat bunlarin hepsi, dlizensiz bir spiral gibi, galaksinin merkezine yaklastikca degismeye
bagliyordu.

Bir keresinde oda siddetli bir sarsintiya tutuldu. Algan, bekledi ama baska bir sey olmadi. Saatler
gecti, simdi artik kendini biraz yorgun hissediyordu. Bir daha titresimi duymadan oradan ayrildi.
Kaybolmus olmaktan endise duymuyordu. Diinyaya geri donmek diistincesi pek dogal goriinmiiyordu.

Fakat yolculugun bitmekte oldugunu gosteren o kadar ¢ok isaret vardi ki. Parmaklarinm gelisigiizel
satrang tahtasinin lizerine koydugunu saniyordu, oysa ger¢ekte — 0yle oldugunu fark etti— karsisina
cikan problemleri ¢6zmek lizere oturmustu oraya.

Birdenbire kendini farkli bir odada buldu. Disar1 ¢ikt1 ve altin sarisinda bir gokytizii gordii.
Lavanta kokulu tarlalar, Diinya’da gordiiklerine pek benzemiyordu. Algak tepeler gordii. Cildini
binlerce giines 1sitiyormusg¢asina sicak hissetti. Yorgunluga daha fazla dayanamadi ve menekse
rengindeki ¢imenlere diistii.

Aradig diinyaya geldigini biliyordu. Yolculugunun da sonuna gelmisti. Bir ses duyarak basim
hafif¢ce kaldirdi.

— Selamlar, robot dedi derinden gelen ve Algan’in dilinde konusan miizikal bir ses.

— Ben bir robot degilim, diye itiraz edecek oldu Algan. Ben bir insanim!

— Bizim dilimizde, dedi ses. Insan, robotun es anlamlisidir.



Dokuzuncu Bolim

ODA biiyiik ve ¢iplakti. Igeriye giren 151k odamn duvarlarindan yansiyordu. Bir cam masanin
cevresine oturmus sekiz adam hem konusuyor hem de i¢iyordu. Giysileri giimiisten yapilmsti.
Parmaklarinda parlak yiiziikler vardi. Sustuklarinda odaya koyu bir sessizlik ¢okiiyordu.

Oda, Betelgeuse yakinindaki bir gezegenin yiizeyinin ii¢yiiz yarda altindaydu. ikiyiiz elli yarda sert
kayalik ve elli yarda celik boliim, burayr Yonetim Sarayi’ndan ayiriyordu. Bu sekiz adam, insan
Galaksisinin kaderini ellerinde tutan kisilerdi.

— Sen oldukc¢a gengsin Stello, dedi esmer adam. Bu tiir ayaklanmalarin her tiiriinii biliriz biz.
Kuvvet kullanilmasinin yararina inanmiyoruz. Zaman bizden yana.

— Peki, dedi esmer adamin saginda oturmakta olan Stello. Fakat bir haftadan daha az bir siirede fic
ayaklanma ile karsilastik. Olgane gemisinin tayfasi baslarinda kaptanlar1 olmak tizere trafik
kurallarina agik¢a uymadilar, Oldeb V istasyonunda ajammiza uyulmuyor ve bazi tayfalar da bizim
kesif i¢in gonderdigimiz gezegenlere gitmemekte direniyorlar. Yakinda filomuzun da Galaksinin bir
baska yerinde olmaktansa burada kalmayr dayattiklarim duydugumuzda ne yapacagiz? Hig
diistindiiniiz mii? Filoya iliskin olarak bazi eylemlere gecilmesi gerektigine inamyorum.

Guimiis elbiseler icindeki yedi adam Stello’ya dogru dondii. Gozlerinde belirgin bir saskinlik
vardi.

Siyah g6zIii adam: “Benim oyum hayirdir,” dedi. “Hayirdir, ¢linkii zor kullamlmas1 her zaman beni
korkutur. Tahrip bosuna ve insani olmayan bir davramstir. Hayir, Stello, inan bana. insan
Galaksisinin gelecegi hakkindaki korkum bir baska seyden kaynaklaniyor. Sen heniiz deneysizsin. Biz
diger donemleri de gordiik. Biz biitiin y1ldiz sisteminin bizim merkezi yonetimimizden ayrildigi,
cekildigi donemleri yasadik. Ve zaman her seyi onardi, geri getirdi. Bu tiir seylerin listesinden
gelebilmek i¢in lizerlerine savas filosu gondermekten daha 1yi yontemler vardir. Bir gemi
personelinin uzak bir baska gezegende yerlestirilmesinin iy1 bir sey olmayacagim nerden biliyorsun?
Ileride gocuklar1 ve torunlar1 bize gelip yardim ve korunmalarim isteyeceklerdir.

— Olabilir, dedi Stello. Bardagim kristal masamn tizerine koydu. Gozleriyle digerlerini taradi.

— Elimizin altinda sinirs1z olanaklarimiz var gibi goriilebilir ama, diye s6ze baslad1 Albrand.
Stello, hentiz silahsiz sayiliriz. Bizler Galakside diizeni saglamakla ylikiimliiyliz. Tarihte bizim bu
yasadigimiz doneme ne denecek bilemiyoruz. Belki garip bir donem olarak kabul edilecek. Umarim
hedeflerimiz disina ¢ikmayiz. Bizler, Galaksinin insanlarca yonetilmesini istiyoruz.

— Bunlar1 biz de biliyoruz, dedi buz gibi sesiyle Olryge. (Kizil sa¢li adam, ates sagan gozleriyle
cevresine bakindi ve sozlerine devam etti) Ayrica sizlerin kral, imparator ya da gegmisin diktatorleri
gibi hi¢cbir sammiz olmadig halde, bu Galaksi imparatorlugunu yonetmektesiniz. Sizleri ii¢ yiizyi1ldan
beri tamyorum ve sizin goreviniz lizerine epey konustuk. Simdi burnunuz mu biiyiiyor?

— Yavas olun, dedi fisiltiyla Albrand. Ben senin kadar haris degilim. Bir yonetici olmaktan da ¢ok
memnunum. Tiim istedigim insanligin huzurudur. Kral, imparator vb. gibi etiketlerin benim i¢in 6nemi
yok.

— Yani bu Galaksinin tiim giiclii efendilerinin tinvanlarim bir ¢uvala koyup 1rmaga mu atalim?

— Kendi diisiincelerinizle beni yargiliyorsunuz Olryge.

— Kesin, dedi koyu renkli g6zlii adami. En biiyiik tehlikenin nerede oldugunu gorebiliyor musunuz?
Aramizda. Kendi arammzda! Bu kadar uzun hayatimz siiresince hi¢bir sey 6grenmediniz mi?
Idealleriniz mi yoksa hirsinmiz mu sizi yonetiyor? Bunlar {izerinde kontroliiniizii kuramiyor musunuz?



Fethetmekte oldugumuz uzayda hepimizin esit oldugunu 6grenmediniz mi daha? Bizler Yonetim
Sarayini dolduran baslariz yalmzca. Asil yoneticiler, orada burada uzay fetihleri i¢in dolasanlardir.
Ve siz simdi kalkmis kendi anlamsiz tartismalarinizla bu gergegi zedelemeye calisiyorsunuz. Albrand,
ben senin baristan baska hi¢bir sey konusmadigin zamanlan hatirliyorum. Ya sen Olryge, insanligin
sahip olmasim istedigin gii¢c ve ozgiirliikle 1lgili olan diislerini hatirlasana.

— Simdi onlar ¢ok uzakta kaldi, dedi Stello. Kimi zaman herhangi bir sey basarip basarmadigimz
merak ediyorum. Kullandigimiz gizli giiciin yararim, ya da fetihlerin en basinda egemen olan
anarsinin, bizi kuvvet kullanmaya zorlayan bu demir yonetimden daha 1y1 olup olmadigim
diistintiyorum.

— Simdi fikrini degistirdin Stello. Birkag¢ dakika 6ncesinde sen ceza gerektiren gezilerden, baskici
yontemlerden s6z ediyordun. Simdi ise kuskularindan s6z ediyorsun, dedi siyah gozIii adam.

— Bilmiyorum. Hep imparatorlugumuzun par¢alanacagindan korkuyorum. Buna dayanabilecek
miyim? Aslinda bunun pek anlamn olmayacagini biliyorum. Varligim tiimiiyle buna bagli. Yalnizca
onun i¢in yastyorum. Yillar once eyaletlerimize yaptigim gezilerde tamdigim en alt diizeydeki uzay
adamina gore ben kendi kaderimin daha az efendisiyim. Bu diisiince uykularimu kaciriyor. Bizler
bliylik bir cismin basiyiz, ajanlarimiz ise gozleridir. Bunu biliyorum, ama sanki bu govde yavas yavas
clriliyor gibi geliyor bana. Sanirim bu gévdenin ¢iiriimesine yardimec1 olmuyoruzdur. Ve korku siddeti
dogurur, degil mi Olryge?

— Bu giinlerde ¢ok felsefe kitab1 okuyorsun galiba, dedi Albrand. Digerleri seslerini ¢ikarmadilar.
Diisiinceye dalmislardi.

— Stello’nun soylediklerinde bir seyler var, diye soze basladi Fuln ve ellerini soguk masanmin
tizerine koydu. Evet, bizler efendileriz. Ama giiciimiiz biitiin insan Galaksisini dolasan birka¢ milyon
oliimstlizden ve bize siirekli veriler aktaran ve bizden daha az tahrip edilebilecek yapida olan
elektronik bilgisayarlardan aliyoruz. Bunlar olmaksizin bizim giiciimiiziin de bir anlamu yok. Ama o
halde bizler bu makinelere fazla tutsak olmuyor muyuz?

— Bir diis aleminde yasiyorsun, diye bagirdi Albrand. Makineler yalmzca teklifte bulunurlar,
kararlan veren biziz. Milyarlarca insan, kendi varliklarimin Makinelerin verdigi kararlara bagl
olduguna inamyor. Fakat senin daha heniiz dogmadigin ¢ok eski donemleri, bu ise ilk basladigimz
donemleri bir diisiin. Bu ise baslayan ilkler, ¢linkii insanlarin, insanlardan ¢ok bu mekanize
yoneticilerin aldig kararlara daha kolay uyacagina inamyorlardi. Betelgeuse’nin Makineleri insan
Galaksinin siirekliliginin semboliidiir ve aslinda bu siireklilik bizden baskas1 da degil.

— Belki de, dedi Fuln. Belki de haklisin. Peki, ama kararlarimizi neye gore veriyoruz?
Makinelerin bize verdigi verilere gore degil mi? Diyelim ki, bu veriler dikkatli se¢iliyor. Ve yine
diyelim ki bu Makineler bagka biri tarafindan kontrol ediliyor. Kimin tarafindan? Bizim birimizin
tarafindan degil mi?

— Bu ¢ok ¢ok eski bir problem, dedi koyu renk gozlii adam yavasga. Bu sorunun sorulmadigi
hi¢bir toplanti hatirlamiyorum. Ve ¢6ziimii de hala bulunmadi bu problemin. Deneyler, 6liimsiizlerin
giderek daha kuskucu olduklarini ve her seyi 6grenmek istediklerini ortaya koyuyor. Fakat bu
imkans1z tabii.

— Kararlan kimin verdigi 6nemli degil, dedi Stello. Biz bir hedefe dogru gidiyoruz. Problem
burada.

Hi¢ kimse bir sey sdylemedi.

— Oraya hi¢bir zaman ulasamayacagiz, dedi Olryge soguk bir sesle.

Herkes birbirine bakti ve beklemeye basladi.

— Gergekten ona ulasmayi istiyor muyuz? diye sordu siyah gozIlii adam. Merkezi yonetim



Betelgeuse’nin yakininda kuruldugu ve basina éliimsiizler getirildigi zaman, kesin hedefimiz olarak;
tlim insanlar1 6limsiizliige doniistiirmeyi ve uzayin en uzak kdyleri de dahil tiim uzay1 fethetmeyi,
karsimiza koymustuk. Bu hedef degistirildi mi?

— Hayir, dedi herkes birlikte.

— Gergekte istedigimiz bu muydu? Hala aym seyi istiyor muyuz? Hala biitlin insan soyunun bizim
gibi olmasim istiyor muyuz? Ben bundan emin degilim. Bir seyler oldugunu ve merkezi hitkumetin
bunu 6nceden gdéremedigini diisiiniiyorum. Insanlik uzayda dev bir organizma gibi gelisti ve
Stello’nui1 dedigi gibi, her gezegen bir hiicre ve basim da Betelgeuse’ nin olusturdugu bir organizma.
Ve bizler bir bakima hedeflerimiz ve amirlerimizle bu organizmayi saglamaktan memnunuz. Onun
cOziilmesini ya da daha iist diizeye gelismesini de istemedigimiz gibi, onun 6lmesini de istemiyoruz.
Clinkii biz de onunla 6lecegiz. Onu miimkiin oldugu kadar uzun siire canli tutmaya ¢alisiyoruz.

— Tamam, dedi Olryge. Fakat sana hedefimizin neden aninda fark edilmedigini de hatirlatmak
isterim. Sonucta bazi ikincil hedeflere oncelikle ulasmamizin gerektigi ¢ikti ortaya. Biitlin insan
tiirlerine bagislanacak olan liimsiizliik, insanligin gelecegi acisindan tehlike olusturacaktir. Bizim
oncellerimiz asir1 niifus artisindan, kitliktan, savastan ve bilemedigimiz pek ¢ok seyden
korkmaktaydilar. Insan Galaksisi tahmin ettigimiz kadar genis degil, insanlik da yeteri kadar
olgunlasmus degildi. Simdi 6yle mi?

— Emin, olamay1z, dedi siyah gozlii adam giiliimseyerek. Higbir zaman emin olamayiz. Tek
bildigimiz fethedilmis ve kesfedilmis pek cok sayida gezegen oldugudur. Ve insanlar yildizlar arasina
yayilmis seyrek bir pece gibiler. Buna gore, fetihlerimiz, cok sayida insam silah altina almadik¢a —
gorevlendirmedikge— bu fetihler bitmeyecektir.

— Insanlik olgun degil mi? diye bir kez daha sordu Olryge. .

— Bunu daha sonra tartisiriz, su anda bilemeyiz, dedi koyu renkli gézlii adam. Bir kez daha karar
verildi ki, Oliimsiizler 6liimsiizdiir, diger insanlar ise degildir. Bu diizenlemenin bugiinler igin
miimkiin oldugunu pek sanmiyorum. Yeni 6liimsiizler toplama sorunu ortaya c¢iktiginda aym kriterleri
kullanmaliy1z. Oliimsiizliik sorunu gizli kalmalidir, hem de ¢ok iyi korunmalidir. Bu gizi ebediyen
saklayabilir miyiz? Baska biri onu ortaya ¢ikarmadan duyurmak daha mu iy1 olacaktir?

— Ne demek istiyorsun? diye sordu Stello.

— Simdiye kadar 6liimsiizliik sirrimizi Drakonian Ol¢iiler pahasina koruduk ve zaman gegtikce de
varligimiz kendiliginden ortiiliip gitti. Fakat bunu daha fazla koruyabilir miyiz? Bundan kuskuluyum.
Insan Galaksisinin ortasinda zamanla bir baska dliimsiizler grubunun ¢iktigy ve bizim giiciimiize
meydana okumaya kalktiginda ne olacagim bir diisiiniin.

— Bildigimiz kadariyla, insanlik 6lecek dedi Fuln.

Duygusuz goriinen yiizlerinde bir an korku dolasti.

— Bu tiir krizlerin tistesinden gelebiliriz, dedi Olryge.

— Simdiye kadar 6yleydi, dedi siyah go6zIii adam. Ve devam etti. Fakat bu daha ne kadar siirecek?

— Peki ne Onerirsin, dedi Albrand.

— Tiim insanlar i¢in 6ltimsiizliik!

Hi¢ kimse konugmadi. Stello bardagim masanin tizerine koydu. Olryge’nin parmaklar1 sinirli sinirli
titremeye bagladi.

— Benim oyum hayirdir, dedi Olryge. Heniiz bdyle bir tehlike gdrmiiyorum.

— Emin misin? diye sordu kara g6zIii adam.

— Ona inanmadan 6nce bunu kendi gozlerimle gormek isterim. Galaksi emniyette. Biitlin veriler
bunu dogruluyor.

— Verileri makineler sagliyor. Biraz dnce Fuln’un ne soyledigini unuttun mu yoksa?



— Hayal {irtinleri onlar.

— Gergekten emin misin?

— Bizim diismaninuz yok!

— Hem de bir y18in var, Olryge. Sen nerelerdeydin? On Gezegen’den Piiritenleri nasil unutursun?

Olryge gildii.

— Hayaletler. Biz elli y1l 6nce onlar1 dize getirdik. Artik kuvvetin kimde oldugunu ve tarihin
kimden yana oldugunu biliyorlar.

— Elli y1l unutmak i¢in yeterli bir siire. Tartisma artik Olryge. Her zaman bir 6liimsiiz gibi
diistinmekle hata ediyorsun. Bir insanin hayatinda on y1lin uzun bir zaman oldugunu unutma. Elli y1l
ise bir¢ok nesli kapsayabilir. Biz 6liimsiizlerin insanlar kadar iyi savunma yapabilecegimize de
inanmiyorum. Ne zaman bir dalgalanma olsa ardindan bagkalarinin geldigine bilmem hi¢ dikkat ettin
mi? Diger taraftan bizler aldigimiz dersleri de unutmamaliy1z. Ulcinor eski hegemonya diisiinii daha
unutmadi. Son zamanlarda yabancilara ait diizenlemelerini siklastirdilar. Kimi zaman bizim unutmus
gorlindiigiimiiz seyleri ¢ok iyi hatirliyorlar. Bir imparatorlugu devirmek ¢ok zaman almayacaktir.

— Bizimkiyle karsilastirildiginda onlarin giicii hi¢ kalir.

— Tamam, dogru, ama yillar dncesi i¢in gecerli bir dogru. Bugiin i¢in, aradan gecen bu kadar
zamana ragmen ayni seyi sOyleyebilir miyiz?

— Onlar1 yine durduracagiz.

— Belki de bu sefer kaybedecegiz.

— Sac¢ma!

— Senden bekledigim buydu zaten Olryge. Ne her seyi bilenleriz ne de her seye kadir olanlariz.
Yenilebiliriz. Ve iimit ederim ki bu yenilgi biitiin Insan Galaksisine yayilmasin. Tiim insanliga
olimstizlik verilmesinden yanayim. Oh, sana kars1 kazanmak gibi bir istegim yok Olryke. Biraz dnce
Stello’nun ne dedigini hatirla: Yonettigimiz insanlarin 6ldiigiinii gormekten korktugunu soyledi. Sen
de aym seyi hissedersin. Hepimiz aym duyguyu paylagmaliy1z. Fakat eger gitmemiz gerekirse, onu da
yapmaliy1z.

— Birakalim biitiin Galaksiyi insanlik yonetsin, dedi Stello. Uzayin bu adasimn dis simrlarina
ulasabilmemiz i¢in yillar ve yillar gecmesi gerekir.

— Zaman bize garanti verirse mutlaka ulasacagiz, dedi kara gozlii adam. Belki de bunu bagsarmak
i¢cin insanlar1 6liimsiiz yapmanmuz gerekecek. Fakat problemin bu yiiziinii simdi bir kenara birakalim.
Zamanimiz olduguna ben de inanmiyorum. Insan Galaksisi i¢inde diismanlarimiz vardir. Hatta belki
disinda bile olabilir.

— Anlamadim, dedi Stello, Fuln ve Albrand aym anda.

— Diyelim ki biitiin gayretimize ragmen Pliritenler dliimsiizliilimiiziin sirrimt 68rendiler. Bu feci
olur degil mi? Biitiin planlarimuiz yatar. Ve On Gezegen’in i¢inde en zayif olam bile en az yiiz y1l bize
kars1 ayakta durabilir. Simdiye kadar Piiritenler 6liimsiizliik i¢in en 1y1 bilineni yaptilar; uzayda
yolculuk. Baz1 uzay adamlarim 151k hiziyla birka¢ ayligina ya da birkag yilligina uzaya gonderdiler ve
geri dondiiklerinde bu kisiler onlarca yilin, baz1 zaman da asirlarin gegmis oldugunu gordiiler. Ve
bunlar insanlarin hayatina onciiliik ettiler. Cok kisa siire sonra onlar da dldiiler. Simdi baska bir amag
pesindeler. Oliimsiizliigiin daha olumlu bir bi¢imini bulmak. Gegmis ile gelecek arasindaki
siireklilige dogru gidis bizimkine ¢ok benziyor.

— Bunu nereden saglayacaklar? Laboratuvarlan tahrip edilmis durumda. Bilim adamlar1 ise yanlis
izlerin pesindeler.

— Hig¢ merak ettin mi Stello, su 6liimsiizliik sirrimn bu kadar uzun stire bir sir olarak kaldigim?
Oyle bir an gelecek ki bu tiir sirlar1 daha fazla koruyamayacagiz. Bu ¢ok uzun zaman almayacak. Bu



zamanla bizimki arasinda ne var biliyor musunuz? Uzay, baska hicbir sey degil. Biz sirr1 koruyabiliriz
clinkii diinyalar arasinda biiyiik bir uzay engeli var. Ve bizim iznimiz olmaksizin uzayda hig¢bir
seyahat edemez. Iste bu nedenle Betelgeuse’ye ulasmak ya da onu terk etmek zordur. Zaman zaman
bazi soylentiler oluyor, ama uzayla ilgili o kadar ¢cok sdylenti vardir ki, bu da zamanla unutulur gider.
Fakat bizim miittefikimiz gibi goriinse de yine en biiyiik diismammz uzaydir. Bizi, tabii diger
diinyalar1 da birbirinden yalithiyor. Belki Piiritenden disaridan yardim s6zii aldilar ve timitleri de
bundan kaynaklaniyor.

— Insan Galaksisinin disindan bir yardim mu?

— Evet Oyle. Jerg Algan adi sizin i¢in bir sey ifade ediyor mu?

— Hemen hemen hicbir sey, dedi Stello. Fakat sanirim Piiriten mitolojisinde 6nemli bir faktor.

— Elli y1l 6nce savasmaya basladiklarinda ondan, onun bilgilerinden yararlandilar, dedi Olryge.
Fakat yanlis hatirlamiyorsam, ikiyiiz y1l kadar 6nce o6ldii.

— Bundan emin olmak isterdim dogrusu, dedi kara gozlii, adam. Piiritenler hareketlenmisler, ¢linkii
Algan’in geri dondiiglinii soOyliiyorlar.

— Sa¢ma soylentilere kendilerini inandirmak istiyorlar anlagilan, dedi Olryge.

— Belki de, dedi kara gozlii adam. Fakat Jerg Algan birkac giin once Betelgeuse’de goriilmiis.

— Sdylentilere ¢ok 6nem veriyorsun. Tam bir hayalcisin Nogaro dedi Olryge.

Nogaro’nun siyah gozleri bu gizli yeralti odasimin gri duvarlarini taradi. Duvarlara bazi 6nemli
kisilerin isimleri kazilmisti. Sanki insan Galaksisinin ge¢mis tarihi bu duvarlarda yaziliydi. Tiim
oliimsiizlerin basarilar1, ge¢misi okunabilirdi burada. Ama Oliimsiizlerin geleceginin olduguna
inanmak oldukca zordu.

— Beni inandirmaya c¢aligsmalisin, Olryge, dedi Nogaro.

* sk %k

Betelgeuse, Jerg Algan uzayin donmus bir aksaminda buraya geldi. Biiyiik cam bir duvarin
karsisinda durdu. Burada birtakim matematik semboller islenmisti. Camin arkasinda ise gozlerini
ac1p kapayan dev bilgisayarlar duruyordu. Yonetici Sarayr’nin tam ortasindaydi. Baginin tam
lizerinde Betelgeuse nin Insan Galaksisini ydnetmesinin sembolii olan biiyiik kirmuzi bir kiire asiliydu.

Oda bostu. ik geldiginde burasi yiizlerce diinyadan gelmis pek ¢ok kisi ile tiklim tiklimdi. Fakat bu
onun Betelgeuse’ye ikinci yolculuguydu ve Efendiler onu problemin tam ortasina yollanuslardi.

Gece bastirmusti. Fakat dis bronz kapilar kapanmasina ragmen bu oda yine de bombostu.

Detektorler Jerg Algan’in orada oldugunu tespit etmislerdi ve Makineler savunma planlarim
hazirlamislardi. Ama Algan’in tiim bunlara pek aldirdig1 yoktu. Yere bakti ve kaplamalar1 inceledi.
Yonetim Sarayi’min yapilmasindan bu yana ¢ok zaman gegmesine ragmen, hi¢ kimsenin zemindeki
siyah ve beyaz taslarla ilgilenmemis olmasi1 ¢ok garipti.

Bu altmisdort biiyiik karesi olan bir satrang tahtasiydi.

Her karede birtakim sekiller vardi, fakat bunlar pek farke dilebilecek cinsten degildi. Uzerinden
insanlar gectikge de silinmisti.

Algan onlar1 ¢6zmeye falan da kalkmadi. Daha 6nceki gelisinde onlari iyice incelemisti. Onu
endiselendiren bir baska seydi! Nefret ve zafer; kafasinda birbirini itip duran iki olgu. Baska bir sey
daha vardi: Baglilik.

Betelgeuse’ye ilk yolculugu sirasinda, kenti ¢ceviren parklardan birinin sonundaki bos bir alana
gelmisti. Gozlerinde hala Galaksinin ortasinda gordiigii insan kentlerinin en biiyiigiinii gérmenin
1siklar1 vardi. Yildizlarin derinliklerinde gormiis oldugu siyah biiyiik kalelerle karsilastirdiginda



Betelgeuse’nin insan dehasinin en biiyiik basarisi oldugunu gordii. Buraya gelen Yonetim gemileri de
Galaksinin en iyilerindendi.

Algan rahatlads, iki ylizyillik deneyimi ona korkusuzca uzaya gitmeyi 6gretmisti. Cigerlerini temiz
havayla doldurdu. Cimenlerin kokusunu cigerlerine ¢ekti, sonra ayaga kalkti ve agaglarin arasindan
gecerek kente dogru yollandi.

Bir insan gibi goriiniiyordu. Oysa artik tam bir insan sayilmazdi. Efendiler, yillar 6nce insam
yaratmislar, onu degistirmisler ve bir anlamda da onu gelistirmislerdi. Kalp atislar1 bir insamnkinden
daha yavasti. Bu nedenle daha az yoruluyordu. Metabolizmasim degistirip, giic kosullar altinda uzun
siire yasayabilirdi. Bir yarasinin ¢abucak iyilesmesini de saglayabilirdi. Mikroplara ve bakterilere
kars1 bagisiklig vardi. Oliim bile onu etkileyemezdi. Ciinkii o 6liimsiizdii artik...

Agaclarin arasindan kentin kubbelerini ve bunlarin kirmuzi glinesin altinda pembe 1s1ltistm gordii.
Gokyliziinde zaman zaman uzay gemileri gidip geliyor ya da komsu yi1ldiz limanlarindan yeni gemiler
kalkiyordu. Onlarin bigimleri de tiimiiyle degismisti. Bunlarin giicii de artmus olabilirdi, ama Algan
buna pek sasirmuyordu. Asil siirpriz Betelgeuse’nin kendisinde ve onun igerdigi her seydeydi.

Tiimiiyle zaman i¢inde yol almusti. Insan Galaksisinden ayrilmasindan o zamana kadar ikiyiiz y1l
gecmisti. Eger ince zaman hesaplar1 g6z oniine alinirsa; Diinya’da iki ylizy1l ve Betelgeuse’de iki
yiizyll gecirmisti. Fakat 151k hizinda gidebilen gemiler bulundugundan beri biitlin insanlar uzayda
yolculuk yapabiliyorlardi artik.

Buna ragmen Betelgeuse’ye ancak birkac kisi ulasabilmisti... Insan dl¢iilerine gore Betelgeuse
zamanin disinda kaliyordu.

Algan bos parkin i¢inde yavas yavas yiirtiyordu. Herhangi bir kimsenin kendisiyle ilgilenip
ilgilenmedigine de bakamiyordu. Onun taminmasi hos olmazdi aslinda. Bunu Efendiler
kararlastirmisti. Bu nedenle de Glania’dan ayrildiginda giydigi aym elbiselerini giyiyordu. Taninmasi
i¢in kii¢iik bir ithtimal varda.

Parktaki garip bitkilere bakti. Bunlar yesil yaprakliydilar. Iki yiizy1ldir hemen hemen hi¢ agag
gormemisti. Betelgeuse’nin kurucularinin Diinya’da dogmus olduklarim hatirladi.

Dark’1 hatirlamaya calisti. Diinya’nin ovalarini, okyanuslarini, ormanlarim, arkadaslarim, kirli
sokaklarini, sicak bir giiniin yakiciligini ve bir kis gecesinin buzlu solugunu hatirlamaya calisti.

Tiim bunlarin hepsi bitmisti, yoktu artik.

“Bir zamanlar tiim bunlarin varolduguna inanmak ¢ok zor,” diye diistindii. “Diisleri...”

Ayaklariin altindaki kum gicirdiyordu. Bu sinir bozucu ses hi¢ degismemisti. Bu ses ona
Diinya’da, ¢ollerdeki avini ve sahildeki uzun bekleyislerini hatirlatmusti. Iki yiizy1lda toprak hig
degismemisti. Hangi gezegende olursa olsun hep aymydi. Fakat o, Jerg Algan degismisti...

Dark ve Diinya, Ulcinor ve Piiritenler, ayaklarimn altindaki kumlarin 1slak seslerinin yarattig
karanlik sisin altinda kalmusti. Bir keresinde tekrar insanlar1 gormek, Dark’in sokaklarinda ytiriimek
ya da Ulcinor’da maskeli dolagmak istemisti.

Bunu yapmusti da. Galakside bir noktadan bir digerine dolasip durmustu. Fakat bunlar bir geziden
cok bir inceleme oldugundan 6tiirli hi¢ zevk vermemisti ona.

Dark Uzayin ucundaki bir fare deliginden ve Ulcinor’da bir ay1 ininden baska bir sey gibi
gelmemisti ona. Iki yiizy1l icinde diinyalar ve kentler pek ¢ok degismisti. Fakat hangi noktada
degistiklerini pek de anlayamiyordu, ¢iinkii kendisi ¢ok degismisti.

O simdi, biliyordu ki, bir uzay adamiydi. Onun sehirleri gokyiiziinde parlayan yildizlardr artik.
Evlerin sikict bir atmosfer okyanusunun altinda kuran insanlara aciyordu. Ulcinor’da kaldig: siralarda
adimin On Gezegen’in saticilar1 tarafindan sembolik olarak kullanmildigim duymustu, ama bunun neden
bdyle oldugunu da pek merak etmemisti dogrusu. Insanlarin problemleri onu ilgilendirmiyordu artik.



O bir uzay adamiydi ve bundan da gurur duyuyordu. Siradan bir astronot degil ger¢ek bir uzay
adamiydi. Yildizlardan olusan satrang tahtasinin bir noktasindan diger noktasina kolaylikla atliyor ve
kralin rakibini; Betelgeuse’yi mat etmek i¢in en zor problemleri ¢ozmeye calisiyordu.

O, aslinda boyle olmaktan gurur da duyuyordu, yildizlarin satrang tahtasinda bir piyondu. Galaksiyi
yoneten siyah sahin bir piyonu. Diger tarafin piyonu oldugu donemleri artik giicliikle
hatirlayabiliyordu. Cok zaman 6nceydi, cok karmasik, ¢cok gercek disiyd.

O zamanlar o bir insandi.

Simdiyse bir robot.

Agac dallarimin arasindan kentin kubbelerinin 1s1klar1 siztyordu. Fakat merkezi Yonetim Sarayi’nin
yogun 15181 onlart silip geciyordu. Algan hi¢ kimseyle karsilagsmadan parkin 6teki yakasina gegti.
Birden kendini kentin i¢cinde buldu. Yillar sonra tekrar insanlarla kars1 karsiyaydi. Onlar1 yilizlerinde
mutluluk, korku, endise, liziintii ile sokaklarda kosustururken gordii tekrar. Hepsi kalbini acima
duygusuyla doldurdu.

Iste bunlarin, bdylesine kosusturan insanlarin robotlardan ne farki var, diye diisiindii Algan. Bu
kadar zaman i¢inde bunca degisen seye karsilik degismeden kalan buydu.
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Insanlar tarafindan fark edilmemesi gerekiyordu. Kalabaliga karist:. Yonetim Saray1’na
yaklagsmusti. Yol boyunca biiyiik apartmanlar yapilmisti.

Y Onetim Sarayi’nin Oniindeki alan sasilacak kadar biiytiktli. Biraz ileride Yildiz Limam
goriiliiyordu. Araclarim gokyliziine dikmis, uzay gemilerinin gidis gelislerini kontrol ediyordu. Yolun
biraz ilerisinde ise garip heykel par¢alan vardi; soyut olanlar, insanmin evrendeki aklini temsil eden
151k ve egriler, renkli, karmasik, matematiksel yapilar... Betelgeuse sarayina giden yolun iizerinde
insanin evrende fethettigi yerleri sembolize eden bazi oymalar gordii.

Biiyiik kapidan gecerken bilingsiz olarak gozlerini kapadi, bunu kristal kubbenin {izerinde
sallanmakta olan ve Betelgeuse’yi temsil eden biiyiik ates kiiresi ile kars1 karsiya geldiginde
yapmusti.

Gtliimsedi, insanlar daha uzun stire Galaksiyi idare edeceklerini samyorlar, diye diislindii.
Gelecegin zaferine kendilerini alistirmislardi simdiden.

Yiiriiyen merdivenler biiyiik holiin girisinde durdu. Algan biiyiik siyah-beyaz tuglalardan yapilmus
bir yere girdi. Karsisinda ziyaretcileri makineden ayiran kristal duvar1 gordii.

Biiyiik holdeki her sey ziyaretcileri etkileyecek bi¢cimde diizenlenmisti. Saray, merkezi hiikiimet
Betelgeuse’nin ¢evresinde donmekte olan gezegenlerden tli¢linciisiine yerlestigi zamandan ¢ok
onceleri, yiizyillar 6nce yapilmisti. O zamandan beri, insan Galaksisinin arsivlerinin biriktirildigi ve
sonsuz verileri sunan makinelerin bulundugu yer olarak kullaniliyordu.

Buray1 gormeye galaksinin her bir yerinden pek ¢ok ziyaret¢i geliyordu. Bunlarin arasinda; uzak
bolgelerden gelen barbarlar, eski diinyalardan bilginler, astronotlar, savunmakla yiikiimlii olduklar1
bu 6nemli yeri tantmaya gelen Betelgeuse’1 askerler, mimarlar, licretli askerler, tiiccarlar, her tiirden
ve renkten bir y1gim insan... Insanlar biiyiik bir ilgiyle izledikleri Makineye sorular soruyorlar ve onun
verecegdi cevaplari beklerken biiylik bir saygiyla sessiz duruyorlardi.

Makinenin yarattigi mucize suydu ki, o herkesi tamyor, her seyi biliyor ve her soruya cevap
verebiliyordu. Bu gercek bir mucizeydi! imparatorlugu yoneten ve yamlmaz bir giictii.

Tarihgiler cok eski zamanlarda insanlarin karar vermelerine yardim eden Makinelerden s6z
ediyorlardi. Betelgeuse Makinesi, hafizaya yardimc1 olmas1 amaciyla insanlarin basardiklari bir dizi



icadin mantiksal bir sonucuydu. Fakat diye devam ediyordu tarihgiler, bu Makineler insana yardim
etmekten ¢ok onlarin yerine gegmeye basladilar. Bunu da, baska insanlardan emir almak istemeyen
insanlar goniillii olarak kabul ettiler.

Kristal duvarin arkasindan Makinenin yalmzca bir boliimii goriiliiyordu ki bu da holii ikiye
bolmiistii.

Turistlerin bazilar1, gordiikleri dev hafiza tiiplerine, hafiza bankalarina, donen silindirlere,
ekranlara ve bakir kablolara bakarak tiim Makinenin bundan ibaret oldugunu diistindiiler. Diger
bazilar1 daha bilgili olanlar ise, grdiiklerinden daha ¢ok bélmelerin oldugunu diisiindiiler. Oyle ki
bunun tamaminin sarayin biiyiik holiinde bir baska odada bulundugunu ve onun kararlarimn insanlarin
goziinden uzak bolmelerde, yeraltinda baglandigim diistindiiler.

Algan siyah-beyaz karelerin iizerinde yliriiyerek ve omuzuyla kendine yol acarak ilerlemeye
basladi. Kristal duvara geldiginde, Makineye sorular sorulan hiicreleri gordii. Bunlar biitlin
Galakside en {inlii olanlardi. Buraya ¢ocuklar bile gelip Makineye sorular soruyorlar ve cevabim alip
gidiyorlardi. Bu herkes i¢in bir diis haline gelmisti artik. Ancak bu diise erisemeden 6lenler de vardi.
Gezegenlerden milyarlarca insamin Betelgeuse’ye gelip Makine’yi gormeleri nedeniyle Yonetim
Saray1 onun biiyiilii havasini korumak i¢in ayr1 bir ¢aba gostermekteydi.

Hiicreler kristal duvar i¢ine gomiiliiydii. Aynaya benzer yiizeyleri olan bu hiicrelerden yiizlerce
vardi. Algan birine girdi. Gortintiisiiyle kars1 karsiya geldiginde gozlerinin i¢ine bakti. Makine’nin
parolasi sdyleydi: “Cevabi kendi i¢inde aramalisin.”

Diinya’nin biitiin sesleri duyulmaz oldu. Bu 1s1kl1 boslukta kendi goriintiisiiyle yalnizdi. Uzun, ince,
kemikli yiiziine ve parlak, soguk gozlerine bakti. Daha once hi¢ kendini boyle gormemisti. Daha once
solugunu da boyle hissetmemisti hi¢. Dudaklarim 1slatti ve konusmaya basladi. Fakat sonra durdu ve
Makinenin kendisine soru sormasini bekledi. Birdenbire orada bir makine olmadigim, daha once de
hi¢ olmadigim ve onun goriintiisiinden baska hi¢bir seyin orada bulunmadigim anladi. Yalmzca onun
goriintiisii cevap verecekti.

Bir insanin reaksiyonunun ne olacagim gorecekti.

— Peki, neyi bilmek istiyorsun? diye sordu Makine.

Ses diiz ve ton degisikligi olmayan bir sesti.

Algan diisiindli. Siradan bir soru sormaya karar verdi, milyonlarca insanin sordugu tiirden bir soru.

— Hangi engeli yenmem gerekir? diye sordu.

— Yalnizlig1, dedi Makine tereddiit etmeksizin.

Bu, acaba bu tiir sorulara yerilen siradan yanitlardan miydi? Yoksa Algan’in durumuna en uygun
cevap mu verilmisti?

— Benim adim Jerg Algan, beni tamyor musun? diye sordu bu kez.

Bir an bir duraksama oldu.

— Evet, dedi Makine bir siire sonra. Diinya’da dogdun. Su anda burada olmaman gerekirdi.

— Haklisin. Peki benim nereden geldigimi sdyleyebilir misin?

Bu sorunun Betelgeuse’de karisiklik ve korku yaratacagini biliyordu.

— Hayir. Bilmiyorum. Bir dakika bekle. Kontrol edecegim .

— Uziilme. Yalnizca nereye gidecegimi bil yeter, dedi.

Aynaya benzer duvardaki goriintiisiine giiliimsedi ve gozden kayboldu.
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Ikinci kez Makinenin 6niindeydi. Fakat Makine uykuda gibi goriiniiyordu. Kristal bdlme hemen



hemen tiimiiyle karanlikti. Yalmzca bir iki tiipten 151k geliyordu. Camin yiizeyine kazinmis olan
matematiksel isaretler hafifce 1s1ldiyordu.

I¢inde nefret ve zafer duygusu birbiriyle miicadele ediyordu. Hig acele etmeksizin Makine nin
hiicrelerinden birine dogru yiiridii.



Onuncu Boliim

— IKIYUZ 1, dedi Stello.

— Evet, ikiyiiz y1l, diye tekrarladi Nogaro.

Yiizii sertlesmisti. Ellerini masaya koydu ve yedi adama teker teker bakti.

— Oliimsiiz olmali, dedi Stello.

— Sanirim haklisin, dedi Nogaro.

Sessizlik. Birden bir korku doldu i¢lerine. Higbir uyar1 yapmadan ikiyiiz y1l sonra uzaydan ¢ikip
gelen bir yabanciya, 6liimsiiz bir yabanciya karsi duyulan bir korkuydu bu.

— Uzayda uzun bir yolculuga ¢ikmamus nmmydi1? diye sordu Albrand. Isik hizina yakin bir hizla
uzayda harcanan birkag yil, belki de...

— Hayir, dedi Nogaro. Makine bu konu hakkinda pozitif verdi. Algan Glania bolgesinden yaklasik
ikiyiiz y1l 6nce kaybolmus.

— Bir daha hi¢ goriinmemis mi?

— Higbir zaman. Elli y1l kadar 6nce Ulcinor halkindan bazdan onu gordiiklerini soylemisler. Fakat
bu hi¢gbir zaman kesinlik kazanmada.

— Piiritenler, onu, gerektigi zaman kullanabilmek i¢in kis uykusuna yatirmis olmasinlar?

Nogaro basim salladh.

— Peki Betelgeuse’ye nasil gelmis, diye sordu Nogaro’dan bile yasli olan biri. Makine biliyor mu?

— Hayir, dedi Nogaro. Biitiin bildigi bir uzay gemisiyle gelmedigi. En azindan bizim
bildiklerimizden biriyle gelmedigi. Yani, insan yapimi uzay gemileriyle demek istiyorum.

Tekrar sustular. Asirlardir basardiklari her sey sanki buhar olup uguyordu. Hayatlarinda ilk kez
gelecekten endise duyuyorlar ve olabileceklerden korkuyorlardi.

— Dis yardim, dedi Olryge. Gozleri ates sagiyordu. Sanki hemen gerekiyormus gibi sz
ediyorsunuz bundan.

— Tek mantiki ¢dziim bu, dedi Nogaro soguk bir sesle. Iginizde Jerg Algan’: tek tamyan kisi
benim. Ikiyiiz y1l dncesinde de garip bir adamdi. Biitiin bu gecen zamandan sonra, onun hala bir insan
olup olmadigim merak ediyorum dogrusu.

Donitip digerlerine bakti. Yiiziinde merak ifadesinden ¢ok tiim olanlar1 bilen birinin diisiinceli
ifadesi vardi. Algan’in neden gittigini biliyordu, onun basarilarinin nedenini de. Galaksinin ortasinda
ne bulmustu?

— Ne biliyorsan bize anlat Nogaro, dedi Stello.

Nogaro doniip onlara bakti. “Onlara anlatsam mu acaba?” diye diisiinmeye basladi. “Onlara ikiyiiz
y1l Once tiim insan Galaksisini tehlikeye atmak i¢in kendi inisiyatifimi kullandigim anlatmali miyim?
Onlara Galaksinin huzurundan da daha 6nemli problemler vardi, o nedenle de hakli oldugumdan emin
oldugumu anlatsam mu acaba? Yoksa, hi¢bir sey soylemeyeyim de, birakayim teoriden teoriye dolasip
dursunlar m? Makine biliyor mu acaba?”

Fakat konugsun mu yoksa sussun mu diye diisiiniirken, Galaksinin geleceginde hicbir seyin
degismeyecegini diisiindii. Onun yapmasi gerekeni bagka biri yapmaliydi. Jerg Algan’in ne kesfettigi
ve onun kimin i¢in ¢alistig bir bagka hikayeydi.

— Onun olumstizltik sirrim Pliritenlere verdigini mi diisiiniiyorsun? diye sordu Stello.

— Bilmiyorum, dedi Nogaro. Yiiziindeki yorgunluk izleri simdi daha belirgindi. lyi bir hayat
gecirmisti bu gecen yillar siiresince; sorular sorarak, kararlar vererek ve 6grenerek. Sonra bir



yorgunluk ¢okmiistii iistline, gri, koyu bir yorgunluk. Eger diinya ayni, barisci, sakin kalsaydi, o yine
1yi olacakti.

I¢inde bir tiir dehset, terdr gelismeye basladi. “Su ihtiyar ben miyim?” diye diisiindii. “Insanlar1
hareketsizlige mahk(im eden bizler miyiz? Bizler miyiz, Galaksiyi Galaksiyi durgunluga iten?”

— Bilmiyorum, diye tekrarladi. Bunun en kii¢iik bir 6nemi yok simdi, bunu géremiyor musunuz?
Bir siire once sizin dikkatinizi Plritenler lizerine ¢ekmeye ¢alismustim. Ama artik onlarin
hareketlenmelerinin 6nemi olmadigim goremiyor musunuz? Gemilerimizin kullamssiz oldugunu?
Anlamiyor musunuz? Oliimsiiz olan bir baska 1rk, bir baska uygarlik kapimiza dayannus ve bizler
farkinda bile olmadan uzayda dolagabiliyorlar...

Belki de bu bizim i¢in iy1 olacak. Simdi anliyor musunuz, neden tiim insanlar i¢in 6liimstizliigii
savundugumu?

— Ben oyumda direniyorum, dedi Olryge. Bizim gliclimiiz biiyiik, heniiz saldiriya da
ugramadigimiza gére burada hala giivenlikte sayiliriz.

— Ben savas1 diisiinmiiyorum, Olryge, dedi Nogaro. Rekabetin diger bi¢imleri de vardir.

— Bu Jerg Algan kimdi? diye sordu Voltan kalin sesiyle.

— Ikiyiiz y1l &nce, belki daha da az, diye s6ze basladi Nogaro. Ben heniiz Konsey iiyesi degilken
ve heniiz Betelgeuse’de bile degilken Jerg Algan ile karsilastim. Betelgeuse’nin en uzak
gezegenlerdeki milyonlarca 6liimsiizlerinden biri, bir el¢iydim o zamanlar. Gorevim Betelgeuse’nin
oralarda gozii, kulagi olmakti. Karsilasmamizdan kisa stire sonra ortadan kayboldu Jerg. Onunla ortak
arkadasligimiz vardi. Otuzii¢ yaslarindaydi ve o zamana kadarki hayatimin tiimiinii Diinya’da
gecirmisti. Tam o siralarda, yani onunla karsilastigim siralarda, Dark limaninda ticretli asker olarak
alinmusti. Onu ilk kez bizi Ulcinor’a gotiiren gemide gérdiim. Onun durumu beni etkiledi. Cok enerjik,
inatc1, kiiltiirli biriydi. Zekiydi de, ama hayatindan hosnut degildi. Onun bizlerden biri gibi
olabilecegini diisiindiim. Gegmisi geleceginden daha onemli olan eski gezegenlere ait biri oldugu i¢in
Betelgeuse’den nefret ediyordu. Anliyorsunuz degil mi? Onun i¢in Betelgeuse adi zultim ile
esdegerdi.

O siralarda hazirladigim bir plan i¢in birini arryordum. Algan’in giiven mektubuna baktim ve onu
uygun buldum. O zaman da bugiinkii problemlerin aynis1 vardi, ama kosullar daha degisikti. Baska bir
uygarligin izlerini ariyorduk. Galaksinin merkezinde bu konuda ilging oldugunu tahmin ettigimiz bir
bolge ile ilgili veriler vardi elimizde. Oraya bir gezi diizenlemeyi planladim ama Ulcinor’daki
Piiritenlerin gozii bizim tizerimizdeydi. Ciinkii onlar1 mali yonden silip yok edecegimizden
korkuyorlardi. Bizim i¢in eksik olan bilgiler onlarda mevcuttu. Isleri dyle diizenledim ki, Jerg
Algan’1 her iki tarafin yolladig sanilacakti. Boylece On Gezegen’in ve Ulcinor’un tiiccarlar1 da onu
destekleyeceklerdi.

Galaksinin merkezine pek cok gezi diizenlemistik ama hepsi basarisizlikla sonuglanmusti. Birkagi
da ortadan kaybolup gitti. Bunun iizerine de pek ¢ok soylenti ¢ikti. Tiim bunlara bir son vermenin
zamani gelmisti.

Fakat dedigim, gibi ben bir el¢iydim ve Jerg Algan’1 boyle bir gezi i¢in her yoniiyle
gorevlendirmek i¢in yetkili degildim. Bunu yapabilmek i¢in Konseyin ve Makinenin onayim almam
gerekiyordu, ama bu ¢ok zaman alacakti. Bunun iizerine Algan’in bir gemiyi ¢almasim kararlastirdim.
Yildiz Liman yetkililerinin ben ne dersem onu yapacaklarini biliyordum, bu nedenle Ulcinor’a
indigimde hazirliklara basladim.

Bir gece Jerg Algan kaldig1 kamarasindan ¢ikti, bir teknisyene vurdu, bir roketi ¢aldi ve
gezegenden ayrildi. Onun 6nce Glania’ya gidecegini biliyordum; ¢linkii ona verdigim bir izin ucunu
orada yakalayabilecekti. Oraya gitti ve ortadan kayboldu. Galaksinin orta bolgelerinin simrindaydi



ortadan kayboldugunda.

— Hangi kosullar altinda? diye sordu Stello.

— Hig kimse bilmiyor, dedi Nogaro. Hayir, Galaksinin bu yakasinda kimse bilmiyor. Glania’ya
indiginde gemisini kaybetmis, gezegenin Y1ldiz Limani’na kadar yiiriiyerek gitmis, daha sonra da
Y1ldiz Limant’mn kumandamn ile goriismiis. Ama kumandanin 6zel dairesinden ¢iktigi da goriilmemis.
Ya da oyle bicimde ayrildi ki kimse géremedi.

— Kumandan onunla yaptig1 goriisme hakkinda ne diyor? diye sordu Olryge.

— Higbir sey. Intihara kalkisti. Bir mahk{imun kagmasina izin verdigi i¢in suglu oldugunu
diistinmiis. Bir diisiiniin: Ne gemisi, ne yiyecegi ne de 6zel bir bilgisi olan biri birden ortadan yok
oluyor. Ve kaybolup gidiyor, en kiiciik bir 1z birakmaksizin.

— Glania’nm karanlik koselerinden birinde 6ldiiriilmiis olamaz nu? dedi Albrand.

— Hayir, dedi Nogaro. Bir siire sonra bir sorusturma yaptim. Gezegende ondan en kiigiik bir iz
bulamadim. Yalnizca i¢inde zotl olan bir bardak lizerinde parmak izlerini bulduk.

— Bardak neredeydi?

— Kumandamn ofisinde. Gorevliler onu intihar olayindan sonra orada bulmuslar. Ve
incelediklerinde parmak izlerinin Jerg Algan adinda birine ait oldugunu saptamuslar. Fakat bunun
istiinde durmamuslar. Bu nedenle ben epey ge¢ 6grendim bunu.

— Zotl mu? dedi Fuln. Kumandan uyusturucu madde etkisi altindaymus. Algan’1 bunu anladig i¢in
Oldiirmiis olmasin.

— Hayir. O donemlerde zotl igmek yasalara aykiri bir davranis degildi. Bu birbuguk yiizyil kadar
once yasaklandi. On Gezegen’in ekonomik giiciinii kontrol altinda tutmaya mecbur oldugumuz i¢in
bunu yasaklamistik.

— Garip bir hikaye, dedi Voltan. Bu kadar tuhaf hikayeleri de hi¢ sevmem, ¢linkii arkasindan iyi
bir seyler ¢ikmaz. Fakat bu anlattiklarimin ne 6nemi var? Olmayacak bir seyden mi endiseleniyoruz
yoksa? Oliimsiiz bile olsa tek bir kisinin insan Galaksisini tehlikeye sokabilecegine inanmiyorum.
Bugiinlerde yok boyle seyler. Olamaz. Eskiden olsa evet. Cok tehlikeli adamlar gérdiim. Ama bugiin
icin gecerli degil bunlar.

— Seni ne inandir1p da endiselendirebilir acaba? diye bagirdi Nogaro. Cok yaslandin artik.
Hepimiz yaslandik. Bundan sonra bizi hi¢bir sey korkutamaz. Artik tehlikeye de inanmmyoruz.

“Ne olacaksa olsun”, diye diisiindii Nogaro. “Biz elimizden geleni yaptik. Bundan sonra insanlar
yapsin artik gerekenleri.” Sonra Algan’1 diisiinmeye basladi. Bir adam kayboluyor, sonra
oliimsiizlerin arasina karisiyor. Baska ne oluyor acaba? Yoksa hayatin merkezi, Galaksinin
merkezinde miydi?

— Ekleyecek bagka bir seyim yok, dedi. Biitiin insanlar1 6liimsiiz yapacak olan plammiz
olabildigince ¢abuk isleme koymaniz1 istiyorum sizden. Umarim ¢ok ge¢ kalmamisizdir.

Hepsinin yiiziine teker teker bakti. Yiizlerde korku, endise, yorgunluk, can sikintis1 okunuyordu.

— Benim cevabim biliyorsunuz, dedi Olryge.

— Yapamam, dedi Stello.

— Zamaninn geldigine inanmiyorum, dedi Albrand.

— Hayir, dedi Fuln.

— Hayir, dedi Aldeb, Voltan ve Luran koro halinde, birlikte. Bunlar kendi hatiralarina gomiilmiis,
cok az konusan insanlardi.

— Belki de siz haklisiniz, dedi Nogaro. Dogrusu béyle olmasim dilerim. Umarim hata
yaprmyorsunuzdur.

— Biz de Oyle iimit ediyoruz, dedi digerleri.



— Tartisma bitti mi? Toplantiy1 kapatalim mi1? diye sordu Olryge.

— Aslinda, senin vermis oldugun kararda direnmek belki de daha iy1 olacakti, dedi Nogaro. Daha
kotiisiinii de yapabilirdin.

Albrand hareketlendi:

— Belki de bu adamu, bu Jerg Algan’1 aramamiz gerekirdi, dedi.

— Bizim yakalayabilecegimiz bir yerde degil, dedi Nogaro.

— Ya makine?

— Makine higbir sey bilmiyor. Insan Galaksisinin disinda neyin oldugu merakinin beni yiyip
bitirmedigini mi sanmyorsunuz.

— Meseleyi boyle alma Nogaro, dedi Voltan. Her seyden once bizi bugiin tehdit eden tehlikeyi
basimiza saran da sen degil misin?

— Evet, ¢iinkii 0 zaman 0yle yapilmas1 gerekiyordu.

— Bu degil 6nemli olan.

— Higbir sey fark etmez, dedi Olryge. Oylama bitti ¢iinkii.

Voltan ona dondii.

— O kadar aceleci olma, Olryge. Oniinde sonsuzluk uzaniyor. Nogaro’ya bir iki soru daha sormak
istiyorum.

— Dinliyorum, dedi Nogaro.

— Biraz once anlattigin hikayeler neydi?

— Onlar1 burada anlatip anlatmamak konusunda kararsizdim. Her seyden dnce bunlar hikaye iste.

— Peki oyle kabul edelim.

— Bir kere bunlar bizim simrimizdaki bir imparatorlugu dev kaleleri anlatiyor, ama onlar1 hig
gormedik simdiye kadar. Efendilerden s6z ediyor ama simdiye kadar hi¢ gelmediler. Bir satrang
tahtasindan soz ediliyor, aym1 zamanda diinyalarin orijini anlatiliyor, fakat, dedim ya, tiim bunlar
hikaye. Uzun siire bunlar1 biiylik bir ilgiyle dinledim, bir kismina inandim da. Fakat orada
anlatilanlarin hi¢biri olmadi, hi¢ kimse gelmedi.

— Yani, dedi Voltan. Sen bunlara hi¢bir sey diyorsun; 6liimsiizliige de?

— Bunlarda insanlardan 6nce ne oldugu anlatilir ve ondan sonra ne olacag da, dedi Nogaro.
Bunlar lanetlenmislerdi. Ve yine bu hikayelerde, Galaksinin merkezinde bizim kimlerle
karsilasabilecegimiz de anlatilir.

— Kimlerle? diye sordu Olryge.

— Insanlar1 yaratanlar, dedi Nogaro. Giinesten saraylarina oturmus oradan Galaksiyi yoneten,
yildizlarin Efendileri. Iste Jerg Algan’1 onlarin bulundugu yere yollanistim ben. Ve geri dondiigii
zaman, bu kez onun oradakiler tarafindan gonderildiginden emin olabilirsiniz.
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— Ben kimim? diye sordu.

— Jerg Algan, dedi Makine.

— Tamam, dedi Algan.

Parlak bir bélmede yansimig olan goriintiisiine bakiyordu. Ellerinin titremesine engel olanmiyordu.
Arayisimn sonuna yaklasnusti artik. Yildizlar ve Efendileri, uzay ve zaman, onu buraya,
Betelgeuse’nin i¢ine, tlim insanligin tarihinin yonlendirildigi yer olan bu saraya kadar getirmislerdi.
Simdi tiim insanlarin tim timitlerini kendinde toplayan Makine ile kars1 karsiyaydi.

Cok uzun bir arayis olmustu. Ve sonra da birdenbire -Makinenin de dedigi gibi- yapayalniz



kalivermisti. Cok ¢ok uzun yillar gegmisti. Kendi bagina zamam asmayi basarmis ve uzayi tek basina
dolasmusti.

Kendi kendine Makinenin ne olacagim diislindii. Betelgeuse’deki bu saray, bu kocaman alanlar,
ucaklar ne olacakt1?

— Bana bagka bir soru sormak ister misin? diye sordu Makine.

Hemen cevap vermedi. Goriintiisiine bakti ve uzun bir arayistan sonra nihayet kendi kimligini
buldugunu anladz. Iste bu derin bakisls, ince yiizlii kisi kendisiydi. Bir an Makinenin kendisini giizel
bulup bulmadigini diisiindii.

Sonra ona sordu:

— Senin efendilerin, sahiplerin kim Makine?

Bu soru bir an havada asili kald1 sanki. Sorarken onun dudaklarini yakmist adeta ama sormadan da
edememisti.

— Insanlar, Algan dedi Makine.

“Bir Makine dogru soyleyebilir mi?” diye merak etti. ““Yalan soyler mi?”” Bunun cevabi otomatik.
olarak geldi. “Insanlar yalan soyler.”

— Hayir, dedi Algan gortintiisiine.

Gortintii hi¢ kimildamada.

— Beni dinle Makine; sana ger¢egi anlatmamu ister misin? Sen bir higsin. Sen bir dekordan bagka
hi¢bir sey degilsin. Sonunda bunu kabul etmek zorundasin. Senin Efendilerini gormek istiyorum
Makine. Onlara boyle soyle.

— Sana cevap veremem, dedi Makine.

Onun sesi hala diiz ve ifadesizdi. Algan, bir Makineye sorular sorup onu yamltmaya ¢alismanin
ilging bir deney olacagim diisiindii. Fakat insanlardan farkli olarak, bir Makine nasil yalan
sOylenecegini bilirdi. Ve onu yalan tespit cihazindan da geciremezdiniz.

— Beni dinle Makine, dedi. Bana cevap versen iyi olur,

Aynadaki soguk yliziine bakti. Bir kimildama olmustu, Makineye bir sey yapamazdi. En azindan bu
sekilde yapamazd.

— Sana cevap veremem, dedi Makine.

— Efendilerine bir mesajim var Makine. Onlara ilet, Onlarla konusmak istedigimi sdyle.
Galaksinin ortasindan geldigimi ve Nogaro tarafindan gonderildigimi sdyle. Eger bu ismi hatirlarsa
tabii.

Benim efendilerim insanlar, diye tekrarladi Makine.

“Farzet ki bu Makine gercegi sdyliiyor,” diye diisiindii. “Oylesine yapild1 ki kimin ona emirleri
verdigini, onu kimin yonlendirdigini bilemiyor.” Kendisi de bilmiyor ya. Efendiler onun kim
tarafindan, neden gonderildigiyle ilgilenmediler bile.

Ya onu gérmeyi ve sonuna kadar dinlemeyi reddederlerse?

— Sana bir soru soracagim Makine.

— Dinliyorum.

— Buraya, bu gezegene nasil geldim?

— Bilmiyorum. Bekle, kontrol edip soyleyeyim.

Algan birkac¢ saniye bekledi.

— Biraz 6nce de aym soruyu sordun bana. Neden bilmek istiyorsun bunu? diye sordu Makine.

— Yalnizca, sana, her seyi bilmedigini géstermek istiyorum.

Bu soyledigini Makinenin mekanik beyninin anlayip anlayamayacagim diistindii.

— Hig¢bir mekanizma, higbir sey, her seyi bilemez dedi Makine. Onlarin islevi her seyi bilmek



degildir. Hatirlamaktir. Ogrenmektir. Ben sana bir soru sormaliyim. Bu gezegene nasil geldin?

— Altrmsdort kare vasitasiyla, dedi Algan.

— Anliyorum, dedi Makine. Baz verileri kagirabiliyorum. Uzayda benim gibi baska Makineler de
var.

— Olabilir diye cevap verdi Algan.

— Satrang tahtas1 benim muhakememde zay1f noktalardan biri, dedi Makine. Ona belli degerler
atfedebiliyorum ama higbiri ustiin degil.

— Problem seni ilgilendiriyor mu Makine?

— Insan duyularyla ilgili hicbir sey beni ilgilendirmiyor. Yalmzca birtakim problemleri ¢ézmek
i¢cin yapildim. Bu da bunlardan biri.

— Ben ¢6ziimii biliyorum. Makine ve bunu senin Efendilerine vermek i¢in buraya geldim. Onlara
oyle soyle.

Birkag saniye gecti. Bu son girisimi de sonugsuz kalabilirdi. O zaman gbrevini yerine getirmek i¢in
baska bir yol bulmasi1 gerekecekti. Makinenin kendisiyle insan Galaksisinin iki yiizlii efendileri
arasinda bir bag kurmasim umuyordu. Fakat bundan ¢ok da emin olanmiyordu.

— Insanlardan baska efendi bilmiyorum, dedi Makine. Oniime koydugun problemi de bu nedenle
¢Ozemem, insan. Boyle bir ihtimal i¢in talimat verilmemisti bana. Onlar1 anlamiyorum ama izlemek
zorundayim. Belki hakl1 olabilirsin, belki de gergekten insanlar arasindan birkag kisi benim efendim
olabilir. Fakat bildigim kadariyla bunu kamtlayacak hi¢bir olay bilmiyorum. Bilincimin altinda
kalanlar1 analiz edecegim.

“iste bir ¢eliski” diye diisiindii Algan. “Makine belirli faktorlere karsi cahil kalacak bigimde
programlanmis. Buna gore bazi problemlerin ¢6ziimii de olanaksiz. Ciinkii bu programlamada ihmal
edilmis onun mucidinin bunun i¢in bir sart koyup koymadigim merak ediyorum.”

Ayni sey insanlar i¢in de gegerliydi. Baz1 seyleri biliyorlar, fakat bazilarinm bilingli olarak
hatirlayanmiyorlar ve agiklayamiyorlardi. Sonug: Celiski, intihar ya da nevroz.

— Bu problemi sen kendi kendine ¢6zmelisin, insan dedi Makine. Sana yardim edemem. Bana
verilen talimatlara gére senin gegmene 1zin vermekten baska bir sey yapamam.

— Bu tiir bir durum ilk kez mi basina geliyor?

— Benim hafiza kaydimda ilk...

Miimkiin mii, diye diisiindii Algan, Makinenin bir¢ok yiizlerinin olmasi, boylece de hafizasinin ¢ok
bolmeli olmas1? Onun biiyiik clissesinin bir kismimn insanlara cevap vermek tizere ayrilmisken diger
bir kismunin insan Galaksisinin ikiytizlii Efendilerine ayrilmis olmasi miimkiin mitydii? Son kararin
verildigi bir merkezi koordinatlama yeri mi vardi? Ya da Makinenin bir¢ok biling kisimlar1 iyi
bilinmeyen, silik, kesfedilmemis bolgelere mi ayrilnst1?

Efendilerin Makinenin yalnizca bir kismum kontrol etmeleri ve diger kismum tantmamalar1 miimkiin
olabilir miydi?

— Bol sanslar, insan dedi Makine.

Algan’1n goriintiisii titredi. Aynanin ylizeyi i¢ine tas atilmis bir durgun su gibi kipirdadi. Sonra,
aydinlik bolmenin sonunda, biitiin 15181 emen bir siyah nokta goriindi. Simdi koyuluk biitiin aynayi
kapladi1 ve bir derinlik belirdi .

Bu bir kapiydi.

Ileriye dogru bir adim att1 ve kendini hi¢bir ge¢is olmaksizin gecenin i¢inde buldu. Ellerini ileriye
dogru uzatti ama parmaklarimn ucuna higbir sey degmedi. Biiyiik, karanlik bir diizliigiin ortasindaydi.

— Tlerle, dedi Makine.

Bu istege uydu.



Belki de bu bir tuzakti. En kiiciik bir tehlikeye kars1 bile milyonlarca mil uzaklagsmaya raziydi.
Yalmzca birkag kisinin ve bir de Makinenin bildigi bir yere gelmis gibiydi. Ne oldugunu bilmiyordu.
Birden Nogaro’nun Betelgeuse hakkinda soylediklerini hatirladi. Orayi, ipliklerini yildizlara kadar
uzatan ve zaman ile uzay icinde aglarini 6ren bir oriimcege benzetmisti.

Oriimcegin oturma odasina giriyor gibiydi. Ayaginin altindaki zemin kaydi ve onu asag1 ¢ekti. Ne
kadar hizl1 hareket ettigini anlatacak kelime bulamiyordu. Biitlin bildigi istedigi yere gitmekte
olduguydu. Tam ikiyiiz y1l 6ncesinde oldugu gibi.

Birden bir aydinlik yere geldi. Sanki bir koridorun duvarlarindan ¢ikiyordu.

Onu tastyan hareketli bant birden durdu. Yolun kalan kismum yiirtimesi gerekiyordu. Saray1
yapanlar anlagilan onun tamamiyla mekanize olmasin istememislerdi. Belli kosullar altinda
makinelerin tehlikeli olabilecegini diisiinmiis olmalilar. Algan duvarlar1 inceledi. Cok 1yi
parlatilmist1 ve sert, beyaz, parlak bir malzemeden yapilmisti. Kendi kendine, sarayin gercek
duvarlarinin diger tarafina gegmekte oldugunu diisiindii.

Duvarlar yiizlerce metre kalinligindayd.

Saray gercek bir kaleydi. Bunu yapanlar, onun i¢inde ¢cok ¢ok giiclii kisilerin kalabilecegini
diistinerek yapmus gibiler.

Jerg Algan giiliimsedi, isgalci bir orduya benzetiyordu kendini ve kazanacagindan da emindi.

Saray1 yapanlar gezegenlerin yarisim bir anda mahveden biiyiik bombalar konusunda epey sey
dinlemis olmalilar ki, bunlar1 diisiinerek sarayr ¢ok muhkem yapmislardi. Ama boylesine biiyiik bir
diisman diisiinenler tek bir kisinin saldirisina ugrayacaklarim nasil diisiinebilirlerdi ki?

Daha hizl1 yliriimeye basladi. Ayak sesleri yankilaniyordu. Isigin rengi gittikce deSismeye
baslamisti. Beyazdan griye dogru doniiyordu. Galaksinin merkezinde gordiigii ve hayran oldugu
gokyliziiniin o gri rengini hatirladi.

Sonunda bir sira biiylik odamn bulundugu bir yere geldi. Saray duvarlarinin diger tarafinda
oldugunu anlamusti. Sarayin baska girisleri de vardi mutlaka. Fakat bu olabilecek ziyaretciler i¢in
ozel olarak yapilmusti.

Biiyiik tiggen baslikl1 iki sira kolonla desteklenen kocaman bir kubbe vardi. Ayak sesleri artik
zemin tarafindan emiliyordu ve ortalik sessizlige gomiiliiyordu.

Diinyada bulundugu zamanlarda okudugu kitaplarda bu tip odalar bulundugunu hatirladi. Bu, siyah
kalelerde de kullamlan terke dilmis bir mimari 6rnegiydi. Algan insanlarin da Efendilerin
yaratabildiklerini bagsardigim gordii, ama insanlarin yaptiklar1 Efendiler i¢in basit bir oyundu.

Birden hi¢ ¢ikisi olmayan bir odaya geldi. Bu daha kii¢iik ve bos bir odaydi. Etrafina bakindi, fakat
hi¢bir agiklik géremedi. Sonra, odamn ortasinda biiylik bir daire ¢izili oldugunu gordii.

Onun i¢ine dogru yiiriidii ve tahmin ettigi gibi daire ag¢ildi1 ve karanligin i¢ine diistii.

Diisiistin kagimilmaz etkilerini pek hissetmiyordu. Yalnizca kuyunun derinliginin ne kadar oldugunu
merak ediyordu. Kollarim uzatarak kenarlara degmek istedi ama basaramadi.

Acaba, diye diislindii, buradan ilk inen kendisi miydi? Birden ayaklarinin sert zemine degdigini
hissetti. Tam karsisina bir duvar gelmisti ve lizerinde ince bir 151k sizintis1 vardi. Isik hizla genisledi
ve Algan c¢iplak duvarli, gri 151kl bir biiyiik holde buldu kendini.

Kalbi daha hizl1 atmaya basladi. Odanin ortasinda biiyiik, kristal bir masa vardi. Giimiislii elbiseler
giymis sekiz adam masanin etrafinda oturmustu. Onlara dogru yiiriidii. Yiizleri garip ve yorgun
goriliniisliydii.

Hepsi sessizce onu izliyorlardi.

Algan’in bakislar1 adamlardan birine takild1 ve hafizasi karisti. Gozlerine inanamiyordu. Bu derin
bakisli, akill1 gézleri tamyordu. Oydu.



Konugmaya basladi.



On Birinci Boliim

— NOGARO!..

— Seni bekliyordum Jerg Algan, dedi Nogaro.

Algan masanin oniinde durdu ve gozleri parlayan ve giiliimseyen bu kirmiz1 sagli adama bakti.

Oyleyse, diye diisiindii Algan, insan Galaksisini ydneten adamlar bunlar. Ulcinor’un tiiccarlarina ne
oldugunu merak etti. Efendiler, onlar1 pek onemsememesini sdylemislerdi ona. Sonra tekrar
Nogaro’ya bakti Algan. Miimkiin olan tek bir ¢6ziim vardi. Nogaro 6liimsiizdii. Bu adamlarin hepsi
oliimsiizdii. Bu nedenle Galaksiyi yonetiyorlardi. Ulcinor’un tiiccarlar1 uzayda 1s1ik izt ile
dolasilarak zamanin asildigim ve boylece stirekliligin saglandigini savunmuslardi.

Efendiler kadar giiclii bunlar da, diye diisiindii. Sonra bu diislincesi yok oldu. Efendilerin
yapabilecekleriyle hi¢bir sey karsilastirilamazdi. Gegmiste, Nogaro’nun aktiviteleri ve etkileri
hakkinda goriip de sasirdig1 baz1 gercekleri hatirladi. Simdi anliyordu nedenini.

— Ve siz oliimsiizsiiniiz, dedi adamlardan biri 6ne dogru egilerek.

— Tipki senin gibi, Nogaro dedi Algan. Bu yeterince acikliyor mu?

— Tahmin ettiginden de fazlasim, Algan dedi Nogaro. Bu uygarligin kararliligini ve tarthin
karanliklarina ilk dalanlar olunmasim da agiklar. Biz bir bireyin beyin hiicrelerine benzeriz. Birey
yasadike¢a canli kalan hiicreler gibi, bizler de toplum yasadikca yasariz. Ve bizler Algan, tipki beynin
kafatas1 i¢inde gizlenmesi gibi ¢ok 1yi gizlendik. Fakat sonunda sen bizi buldun.

— Uzun bir aramadan ve dolambagcli yollardan sonra.

— Nig¢in tlim bunlar1 ona agiklamak geregi duyuyorsun Nogaro? dedi Olryge. Neden bunun yerine
ona sorular sormuyorsun? Onun sirf bu hikayeleri dinlemek iizere buralara geldigini sanmiyorum.

— Bunlar1 bilmenin ona yaran olabilir, dedi Nogaro.

— Ve busiire i¢inde oliimsiizliigiini gizli tutabildin, dedi Algan.

I¢inde bir kinin dogdugunu hissetti, icinde uzun zamandir tasidig nefret daha soguk bir seylerle
karisti.

— O halde sen de basardin? diye sordu Nogaro.

— Evet.

— Galaksinin merkezine mi ulastin?

— Ulastim.

Algan sekiz yliziin birden onun lizerinde odaklastigim gordii, midesi bulanmisti. Agzinin
kurudugunu hissetti.

— Ve doniip geri geldin. Ikiyiiz yil sonra. Neden?

— Size bir mesaj getirdim.

Uzerinde hissettigi bakislar onu rahatsiz etmeye baslamusti.

— Kimden? diye sordu Nogaro.

— Cok zamamm var; hepsini yapacagiz. Her seyi 6greneceksiniz.

— Bizimle oyun oynamaya kalkma, dedi Albrand. Uzun ve tehlikeli bir gorevi basardin. Bunun i¢in
sana miitesekkiriz. Ama bize oyun oynamaya falan kalkma sakin.

Algan giilmeye basladi.

— Oynamam, merak etmeyin, dedi.

— Degismissin Algan, dedi Nogaro. Sana ne oldu?

— Evet, degistim, dedi Algan. Simdi ben bir 6liimsiiziim. Fakat ben buradan ayrildigim zamanlar



sen bununla pek ilgilenmiyordun. Benim ugrayabilecegim degisiklikler seni hi¢ diisiindiirmedi. Beni
kullandin, degil mi?

— Baska se¢enegim yoktu. Sen goniilliiydiin.

— Sana karsi1 hi¢bir sey yapmadim. Sana karsi1 hi¢gbir kin tasimadim. Bir zamanlar oldu ama simdi
yok boyle bir duygu i¢imde sana karsi. Adinda sana miitesekkirim bile. Senin hi¢ anlayamayacagin
bir bigimde.

— Sanirim anladim, Algan dedi Nogaro. Ben de ¢ok uzun yasadim. Ve ben hala da oyle, senin
arkadasindim.

— Bunun artik 6nemi yok. Baz1 seyler degisti, sen de biliyorsun bunu.

— Oliimsiizliik, dedi Olryge.

Algan ona merakl1 bir bakis firlatti:

— Oliimsiizliik ve baska seyler de.

— Uzayda yolculuk yapmayi nasil basardin? diye Olryge sordu. Bir uzay gemin vardi, degil mi?
Bizimkilerden bile hizl1 giden bir uzay gemisi olmali; ¢linkii detektorlerimizden hi¢birine
yakalanmadin.

— Uzay gemim yoktu, dedi Algan. Ve simdi bunu nasil basardigimm anlayacaksimiz. Hi¢ merak
etmeyin, ¢linkii anlatmaya geldim bunu. (Durdu) Size ve diger insanlara anlatmaya...

Hig¢ kimse bir sey soylemedi. Sekiz 6liimsiiz birbirine bakti.

— Eger onu yaparsan insan Galaksisi ¢okecek, dedi Stello. Anliyor musun?

Algan basini salladi.

— Onu yapmana izin verdigimizi sanma dedi Olryge. Kazandigim da sanma, 6liimsiiz olsan bile...

— Yalmz oldugumu mu samyorsunuz, diye sordu Algan. Olacaklar1 diisiinmeyecek kadar onemsiz
mi benim hayatim santyorsunuz? Ben buraya yalmzca sizi dost¢ca uyarmaya geldim. Hepsi bu!

— Bu bir iiltimatom mu? diye sordu Voltan.

— Herhangi bir kosul ileri stirdiim mii?

— O halde sOylenenler dogruymus, dedi Nogaro.

— Yalan sayilmaz, dedi Algan. Yalmz biitiin hikdye anlatilmiyor onlarda.

— Satrang tahtas1 m?

— Size her seyi anlatacagim; hicbir sey birakmayacagim, dedi Algan. Sizler de benim oldugum
gibi satrang ustasi olacaksimz. Buraya gelisimin nedeni bunu size anlatmak. Size ve tiim insanlara.

— 1nsanlar heniiz hazir degil buna, dedi Luran. Hazir olur olmaz onlar da oliimsiizliiklerini
kazanacaklar!

— Ne icin? Oliimsiizliik ve satrang tahtas1 dnemsiz. Onemli olan benim size anlatacaklarim!

— Dinliyoruz.

— Hig sorunuz yok mu? Onemli sorularimz?

Birbirlerine baktilar. Algan onlarin goziinde korku oldugunu gordi.

— Galaksinin ortasinda bir hayat bicimi var, dedi Nogaro.

— Evet.

— Ve bir uygarlik da?

— Evet.

— Bizimkinden daha geliskin bir uygarlik mm?

— Bu senin uygarlik ve hayattan neyi kastettigine bagli. Sana gore hayat ve uygarlik, 6nceden tespit
edilmis bir program geregince zamanla degisebilecek olan bir 6rgiitlenme bigimini anlatir, dedi
Algan ve devam etti: Orada olan seyi asla hayal edemezsin.

— Sey... diisman m... onlar?



— Insanlara kars1 mi diisman demek istiyorsun? Neden olsunlar? Eger bdyle diisiiniiyorduysan, o
halde neden beni onlara yolladin?

Olryge ayaga kalkt1 ve elleriyle kristal masaya dayanarak Algan’a dogru egildi.

— Sen bir diismansin, dedi. Bir zamanlar insandin. Fakat seni degistirdiler. Sen, bir yabanci
tarafindan i¢i doldurulmus bos bir kabuktan baska bir sey degilsin. Bizi yikmak i¢in gelip aramiza
girdin. Fakat bunu yapmana izin vermeyecegiz.

Sag elini elbisesinin yanindaki bir kivrimin altina atti ve bir hanger ¢ikararak Algan’in gégsiine
dayandi.

— Hayir, dedi Algan. Bu tiir bir saldir1 benim sizlere kars1 silahlanmama yol agar. Siz bana bir sey
yapamazsimz. Ama ben, sizin silahlarimzi ele gegirip onlar1 size kars1 ¢evirebilirim. Sizin daha akilli
oldugunuzu sanmirdim. Yillarin size baz1 deneyler kazandirmus olmasi gerekirdi. Sizin dengeniz
bozulmus. Ama merak etmeyin. Sizi tedavi edip tyilestirecegiz.

— Herhalde, buraya neden geri dondiigiiniizii anlatacak kadar siz iyilesmis olmalisimiz, dedi Stello.

— Belki de, dedi Algan. Yalmz sdyleyeceklerimi dinleyip dinlemeyeceginizi bilmek isterim. Once,
size ne yaptigim anlatacagim: Uzaya baktim ¢iplak gozle. Yildizlarin parlakligim izledim ve
Galaksiyi gordiim. Onun, sizin hayal bile edemeyeceginiz kadar derinliklerine daldim; hidrojenin
miizigini dinledim; yanimdan sonsuz bir irmagin dalgalar1 gibi akip giden 15181 ve zamam gordiim.
Tiim bunlar sizin de olacak. Bunlar1 denedigim zaman insanlarin karanlikta yagamak i¢in
yaratilmadiklarim ¢camurlu gezegenlerde binalar yapip buralarda oturmalari i¢in yaratilmadiklarim
anladim. Insan cevresindeki evrenle bir biitiindiir. Insanin evreni fethetmesi gerektigine ama yalniz
kendi i¢in olmadigim diistindtim.

— Kimin i¢in peki? diye sordu Olryge yiiksek sesle.

— Tleride dgreneceksiniz, dedi Algan. Ve gordiigiim ve denedigim her sey de sizin olacak. Fakat
bunu elde edebilmeniz i¢in bir¢ok sey ogrenmeniz gerekli.

Onlarin kristal masa tlizerindeki ellerinin titredigini gérdii. Yiizlerindeki ifadenin gerginlestigini ve
gozlerinin parladigim fark etti.

— Mesajimin ilk kismu ¢ok basit ve birkag¢ sozciikten ibaret. Fakat korkarim ki bunu anlamamz
zaman alacak.

Birkag¢ adim geriye gitti ve derin bir soluk aldi.

— Tek bir ciimle, dedi. Insanlar robottur.

Nogaro’nun mirildandigim duydu.

— Biliyordum, dedi Nogaro. Hep boyle bir sey bekledim.

— Ve seni buraya yollayanlar... yapicilar, dedi giigliikle Stello.

— Nasil istersen 0yle kabul et, dedi Algan ve devam etti. Bir tiir diisiiniin ki; yillar, yiizyillar hatta
caglarla konusmuyor. Onun i¢in zaman milyonlarca yilla anlatilabilir. Bir y1ldizin dogmasi, yagamasi
ve O0lmesi i¢in gegen zaman, onlar i¢in bir insan Omrii kadardir. Bunlarin hayat merkezinin Galaksinin
merkezinde oldugunu diisiiniin. Bunlar ¢evredeki uzayr doldurmak, hayati: bir ag gibi evrenin her
yanma yaymak istiyorlar. Bunun i¢in de bizim fetih dedigimiz seyleri basarmak istiyorlar ve bunun
i¢in bizimki gibi uzay gemileri kullamyorlar. Aym zamanda onlarin uzayda yolculugunu saglayacak,
gerekli hesaplamalar1 yapacak makineler de kullaniyorlar.

— Bunun tlizerine milyonlarca yilda yayilabilecekleri ve biitlin Galaksi tizerinde kontrollerini
garanti altina alabilecekleri bir plan yapiyorlar. Plam yavas fakat emin olarak uygulamak istiyorlar.
Bunun i¢in gegen zamam pek dnemsemiyorlar. insan Galaksisi diye bilinen bir biitiinii tekrar kurmak
amaciyla kendi uygarliklarinin pargalarim yaymaya ¢alisiyorlar.

Bu tiiriin, y1llar yillar 6nce makineler yapmaya karar verdiklerini diisiiniin: Bunun i¢in her yere,



biitiin diinyalara hayatin gelismesine uygun kosullar1 ve hayat tohumlar1 serpiyorlar. Ve beklemeye
basliyorlar. Hesaplamalarina gére bu kisa bir siire, ama insanlar, bizler i¢in ¢ok ¢ok uzun bir siire bu.
Bu tohumlarin filiz vermesini bekliyorlar. Onlarin bulundugu Galaksi merkezinin ¢cevresine sagilmis
olan bu hayat kaynaklarinin gelismesini izliyorlar. Baz1 aksamalar olsa da planlan diisiindiikleri
bicimde ger¢eklesiyor. Buna gore hayat gelisiyor; ¢ok hiicreli bi¢imler protozoa tizerinde zafer
kazanirken, hayvanlar bitkilerden tiiriiyor. Memeliler biiytik siirlingenler olarak gelisiyor. Gliniin
birinde insan goriiniiyor, ama Galaksinin i¢inde tek bir yerde degil, milyonlarca yerde beliriyor. Ve,
diistiniin ki bizim 6l¢ililerimize gére sonsuz gibi goriinen bu siire¢ onlarda yalnizca bir saniyeden
biraz fazla zaman aliyor.

— Bundan sonra insanlar artan bir hizla gelismeye basliyorlar. Tiim bunlar onlarin planina gore
cok kisa siirelerde oluyor tabii. Daha sonra insanlar fetihlere basliyorlar. Sonra oraya buraya
Galaksinin tiim kesimlerine yayilmaya bagliyorlar. Ama tiim bu gelismeleri saglamalarina ragmen,
hala neden var olduklar1, nereden tiiredikleri konusunda son derece bilgisizler. Uzayin her yerine
yayilmakta, fakat kendilerinin Yaraticilarinin bulundugunu sandiklar1 Galaksi Merkezine
varamamaktadirlar. Artik programin sonuna gelinmistir, insanlarla bilinmeyen arasindaki uzay
bolmesi kalkar ve giiniin birinde bir insan, bir makine ya da bir robot bu bolgelere ulasir ve plan
tamamlanmus olur. Bu tiir tarafindan uzayda kurulan biiyiik organizasyon artik fonksiyon gormeye
baslayacaktir. Uzakliklar ortadan kalkacak ve insanlar gercek islevlerini bulacaklardir. Fakat bunu
kabul edecekler mi? Problem burada. Kiigiik degisiklikler, planin yliriimesinde 6nemsiz gibi ortaya
cikan bazi farkliliklar nedeniyle insanlar organize olmanmus, ama 6zerk uygarliklar kurmuslardir.
Insanlar makinedirler, ama makineler de zaman zaman bozulabilir, hata yapabilirler. Onarima
ithtiyaclar1 olabilir. Bunu gidermenin yolu da onlara 6liimstizliik vermektir. Boylece uzayin
genisliginin neden oldugu problemler ¢oziilebilir. Ve insanlar bu miikemmel yeni makineleri
yarattilar. Bir¢ok problemi ¢oziilebilen bu makinelere miitesekkir olmamak elde degil. Ama bir
problem var ki onu ¢6zemiyorlar. Kim olduklari, nereden geldikleri, neden siirekli bir diinyadan
digerine sigradiklar1 ve yarina ulasmak i¢in arkalarinda biraktiklar1 diiniin nedenini bilmiyorlar.
Fakat ihtiya¢ duyulan tek sey giiniin birinde birinin Efendilerce kontrol edilen bolgelere ulagmasiydi.
Boylece her sey tamam olacakti. Kisa bir gecikmeden sonra plan simdi tiimiiyle sonlandi. Insanlar
yarattiklar1 problemleri kendileri ¢ozebilecekler, artik nevrozlar da olmayacak...

Algan durdu.

— Satrang oyunu dedi. Dogal olarak insanlar satrang oyununda ortaya ¢ikan problemlerden daha
farklilarim ¢ozebilirler. Bireyler olarak tek tek yasayabilirler. Kendileri i¢in uygun yasama kosullari
yaratabilirler. Hemen hemen miikemmel makinelerdir insanlar. Yaraticilar {istiin yetenek gosterdiler.
Daha az hatayla daha geliskin makinelere ricat edebilirlerdi. Bunun i¢in bir se¢im yapmalari
gerekiyordu. Bunun lizerine kendi kendini onarabilen, kendi problemlerini bagimsizca ¢ozebilecek,
kendi kendine hareket edebilen bir makine sentezine karar verdiler. Baz kisilere yeni nitelikler de
eklendi; belli dlgiilere kadar satrang oynamay1 bilmeleri de gerekiyordu, insanlarin en iy1 kullaninim
saglamak i¢in Efendiler, en hiinerlilerini se¢mek ve egitmek ihtiyaci duydular. Bunu yaparken
Efendiler, insanlarin makineleri i¢in kullandiklar1 aym kriterleri kullandilar. Insanlar i¢in gerekli
uyuma olay1 da Zotl denilen ilagla saglanabilirdi. Bu milyonlarca yil 6ncesine uzanan ve
tamamlanmakta olan plan li¢ seye dayanmaktadir. Altmisdort karesi ve onun milyarlarca ihtimali ile
satrang oyunuyla sembolize edilen ve uzayda hareketi miimkiin kilan fizik kurallarina; uzayda
hareketten kaynaklanan problemleri ¢6zme imkam olan insana; ve son olarak da, insana hava ve gida
kadar hayati fonksiyonlarina katkis1 olabilecek olan garip ilaca, zotl’a. Efendiler, insan ve zotl’u aym
deneyin kistmlari olarak diizenlediler. Zotl’un kullanilmasiyla Efendiler insam kolayca kontrol



edebilmektedirler, insanlarin fetihlerini yonlendirebilirler. Onlarin farkli diinyalara yayilmalarim
saglayabilirlerdi. Bu yapildi, ¢iinkii insamn kendi orijininin ve uzay yolculugunun sirrim vakitsiz
kesfetmesini istemiyorlardi. Insanlarin hazir olmasim, uzayda sizin yaptigimz gibi uygarliklarin
kurulmasim istediler ve bunu beklediler. Bunun i¢in zotl onlarin isine yaradi. Satrang oyunu sadece
bir sembol. Bunu insan Galaksisinde buldugum antika bir satrang tahtasi ile kendim kesfettim. Uzayda
hareket oldugu siirece her seferinde bir satrang problemi ¢oziilebilir. Bu bir biiyii degil. insan uzayda
dolagmak i¢in birtakim cihazlarla donatilmis, ama onlarin nasil kullamldigim bilmesi gerekir. Satrang
oyunundaki kareler belli sayidaki koordinatlar1 temsil ediyor. Ornegin; sekiz kara sekiz boyut temsil
ediyor. Bir satrang probleminin ¢6ziimii uzayda yolculukla ilgili bir problemin ¢6ziimiine tekabiil
ediyor. Seyahat programm belli olur olmaz, uzay araclarimin en milkemmeli olan insan viicudu
yildizlarin arasina dalacak ve ¢ok biiyiik bir hizda, hemen hemen goriinmez bir rotada gidebilecek.
Bununla karsilastirilabilecek hi¢bir sey olamayacak. Bizim ¢ok sonralar1 icat ettigimiz ve gemilerde
kullandigimiz teknikleri Efendiler ¢ok eskiden beri kullanmaktalar. Hem de ¢ok miikemmel bir
bi¢imde. Bugiin bizim Y1ldiz Limanlarimizin ¢ok ¢ok biiyiiklerine tekabiil eden siyah kaleleri
milyonlarca yil 6ncesinden inga etmisler. Biitiin Galaksi satrang tahtasina yayilip beklemeye
koyuldular. Bu zamana kadar. Plan artik hemen hemen tamamlandi. Efendiler uzayda yolculuk
yapabilecekler ve uzayin en uzak koselerini kesfedebilecekler. Kurduklar1 aglar yildizdan yildiza
uzanacak. Ve insanlar, evrenin bir noktasindan diger noktasina sigrayabilecekler.

— Ama bu insan degil ki, dedi Stello farkli bir ses tonuyla.

— Merak ediyorum dogrusu, dedi Algan. Kiigiik imtiyazl1 bir gruba 6liimsiizliigii ayirmakla siz
insanlar1 daha mu ¢ok diisiiniiyorsunuz? Zorla topladiginiz insanlar1 kullanarak gii¢ alanin
genisletmek mi insanlik? Insan Galaksisini genisletmek isterken bilinmeyen bir gezegenin, bilinmeyen
bir kdsesinde bir sepet iginde zehirlenerek 6lmiis insanlar1 bile bile bu islere devam etmek mi
insanlik? Ben aksini diistiniiyorum. Bizler gercek birer insan olmaya calismali ve yarattiklarinuz
korumay1 bilmeliyiz. Hepimiz uzay adamiyiz, ama bu zamana kadar biitiin yaptiginuz uzayla savasmak
oldu. Yarin o gercekten bize ait olacak.

— Artik daha fazla kendimizin efendileri olamayacagiz, dedi Olryge.

— Daha 6nce, diislerinin disinda, olmus muydun ki zaten? Ya da olmustunuz, ama giiciiniizii
milyonlarca insam ezmekte kullanarak...

Kimse bir sey demedi. Nogaro’nun bakislar1 odamn duvarlarinda dolasti. Binlerce isim, diye
diistindii. Binlerce oliimsiiziin ismi. Ama zincir kirildi. Pisman nu olmak gerekti?

— Yildizlarin satrang tahtasi, dedi. Siyah kaleler. O halde, hepsi gercek!

— Hepsi gergek, diye cevap verdi Algan. Bu gezegende bir yerlerde, senin birkag yiiz yarda
altinda, aliivyon ve kire¢ tabakalar1 altinda gdmiilmiis bir siyah kale var. Sans eseri belki, onu
kesfetmis de olabilirsiniz. Belki de yine sans eseri gormiis olabilirsiniz, Makinenin bulundugu biiytik
holiin zemini tam bir satrang tahtas1 bigciminde yapilmus. Beni Galaksinin merkezine yollamamz da bir
sans eseri mi? Glania’daki saticilardan birinin bana verdigi eski satrang tahtas1 da m tesadiif? Tim
bunlar bir rastlanti m? Bazen merak ediyorum. Efendiler bana anlatmadi.

— Biiyiik bir siyah kaleler ag1, dedi Nogaro, sanki diis goriiyormus gibi fisildayarak. Ve bizim
fetihlerimiz tam bir savurganlik. Bosu bosuna milyonlarca insan 61dii. Ne kadar sagmaymis meger.
Oysa ¢ok biiyiik oldugumuzu diistindiik hep.

— Karisiklik bitti artik, dedi Algan hafifce. Ve biiyiikliigiimiizden de bir sey kaybettigimizi
sanmiyorum. Aksine, sonunda basardigimiza inantyorum. Biraz yolumuzu uzattik, o kadar.

— Onemi yok, dedi Nogaro. Ne olursa olsun seninle gidecegim. Galaksinin merkezini gérmek
istiyorum. Insan tiirleri doniisiime ugradiginda orada olmak istiyorum.



— Insanlar robottur dedi Stello. Bu diisiinceye bir tiirlii alisamadim.

— Bunun i¢in ¢ok zamamn olacak, dedi Algan giiliimseyerek. Diinyadaki biitiin zamanlar. Sen
yildizdan yildiza dolasirken tiim zamanlar senin olacak.

Olryge yumrugunu masanin iizerine koydu ve:

— Sen bir hain takimindan baska bir sey degilsin, diye bagirdi. Ve seni gonderenler de, korkak
siiriisiinden baska bir sey degiller. Oh! Su ise bak. Seni gonderiyorlar. Biz sana inanacagiz ve
kendiligimizden teslim olacagiz. Onlarin ayartict masallarina kanip kendimizi onlarin ellerine
birakacagiz. Hikayene inanmiyorum, Jerg Algan.

— Hig¢ kimse senden bir seye inanmam istemiyor, dedi Algan.

— Kendimizi sizin ellerinize birakmayacagiz, diye devam etti Olryge. Atalarimz ne yapmuslarsa
biz de onu yapacagiz. Savasacagiz. Ben hi¢bir seyden sikayet etmiyorum. Bu bir savas Algan ve biz
kazanacagiz. Bunu gidip Efendilerine anlat. Onlardan korkmuyoruz. Onlarin bizi kolayca
kolelestirmelerine 1zin veremeyiz, ¢iinkii insana ait olan bir Galaksinin merkezinde oturuyorlar.

— Savas olmayacak, dedi Algan soguk bir ifadeyle.

Masaya dogru yiiriidii ve herkesin yliziine teker teker bakti. Birdenbire, bu yeralti odasimn
duvarlar: sarsilmaya baslad1 ve hepsi kendilerim havada ytizer gibi dolasirken buldular. Viicutlar:
hemen hemen agirliksizdi. Olryge soluyordu. Luran’in elleri titremeye basladi. Nogaro higbir tepki
gostermedi, Stello’nun gozleri ise hayretten kocaman olmustu.

— Bu gezegenin biitiin yer ¢ekim kuvveti su anda degistirildi diye duyurdu Algan. Bunu
yapabilirler. Bir saniye i¢inde bir yi1ldiz1 silip yok edebilirler. Gemilerinizi topraga
civileyeceklerdir. Savas olmayacak. Oliimsiizliik ve yildizlar verildigi takdirde, bunlara sahip olan
insanlarin sizi izleyecegine inantyor musunuz?

— Fakat kim onlar? diye sordu Nogaro. Insana benziyorlar mi? Neye benziyorlar? Sonsuz
mudurlar?

— Hayir, dedi Algan. Sonsuz degiller. Hayatlar1 tiim insan hayatindan ve biitiin Galaksinin
tarihinden daha uzun dahi olsa, yine de sonsuz degiller. Oliimlii olduklarin: biliyorlar. Siz onlar:
tantyorsunuz, insanlar daima onlara bakarlar... Onlar yildizlardir.

Bir an i¢in sustu, bir yandan ne sdylemesi gerektigini diisiiniiyordu. Kafasindan tiim séyleyecekleri
birer birer ge¢iyordu. Uzun zamandan beri, uzaydaki yolculugu siiresince onlar1 kafasinda tutmaya
calismusti. Evreni dolasirken, kuyruklu yildizlara ve nebulalara degdiginde... Efendilerin kim
oldugunu sdylerken bir an bile gézlerini onlarin yiiziinden ayirmadi. Evet, Efendiler... Yildizlard...

Onlara y1ldizlarin ne oldugunu, siyah bir zemin lizerinde beyaz siit damlalarina benzer gibi evrene
nasil yayildiklarim anlatti. Onlara Efendilerin kim olduklarim anlatti.

Orada yildizlar vardi, ya da yildizlarin i¢inde onlarla birlikte dogan, gelisen ve 6len bir seyler.
Atomun biiylik patlamasindan birkag¢ milyar yil sonra sagilan pargaciklarin Galaksinin merkezinde bir
yerlere yaklasmasiyla olusan canlilik. Yildizlar: bilingliligin, hayatin merkezi. Insanlarin efendileri.
Yildizlar...

Onlara yildizlarin yalnizliklarindan s6z etti. Onlar1 insanlar ne anlayabiliyorlar ne de yakinina
yaklasabiliyorlardi. Algan onlara milyonlarca yi1l once formiile edilmis olan plamn heniiz basladigim
anlatti. Ve goriilebilen yildizlarin arkasinda baska yildizlarin da bulundugunu anlatti. Onlara bagka
galaksilerin, baska evrenlerin de bulundugunu anlatti1 ve yildizlar onlar1 birer birer sondiirlinceye
kadar insanlar onlar1 kesfedecekler, tamyacaklardir. Ve bu donuk evrenin 6tesine ihtisaml1 yildizlarin
mesalesini tasimaya devam edeceklerdir.

Onlara, o zamana kadar hi¢ gérmedikleri ve uzayda donmekte olan diinyalarin giizelligini anlatt1.
Galaksinin ortasindaki biiyiileyici gokyliziinii anlatti. Yildizlarin, baslangici ve sonu olmayan biiyiik



amaca ulagmak icin nasil birlikte ¢alistiklarindan s6z etti uzun uzun.

Onlara yildizlarin kendilerinin de nereden geldiklerini bilmediklerini anlatti. Ama gorevlerini
yerine getirdiklerini soyledi. Onlarin birbirleriyle iliskilerinin, insanlarin birbirleriyle iliskilerinin
ayni oldugunu anlatti.

Onlara karsilasabilecekleri diger insanlardan da s6z etti. Gorebilecekleri yeni yeni diinyalardan,
glineslerden yildizlardan so6z etti. Yildizlara hizmet etmekte hi¢bir eksiklik olmamali diye bitirdi.

Bekledi ve onlarin yiliziinden, bir seyleri anlamaya basladiklarim sezdi.

Daha sonra onlara, uzayda gazdan, buhardan ve kristalden olusan sasirtici diinyalar1 anlatti.
Atomlarin zamanla durmaksizin siirdiirdiikleri hareketlerden ve maddenin bilesiminden s0z etti.

Onlar sadece ¢ocukturlar, diye diislindii. Bir ¢ocugun gozleriyle gokyiiziine tekrar bakmay1
ogrenmeliler. Oyle bir gdkyiizii ki, binlerce, milyonlarca kiirenin parladif genis bir alan... Ve
birdenbire, uzayin genis esiklerinden gegtiler ve uzaya girdiler. Gozleri 6nlerinde uzanmakta olan
sonsuzlugu hala gorememislerdi.

SON
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